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LOS   DOS   PILLETES 


Esta  edición,  lo  mismo  que  la  tercera  parte  de 
los  derechos  de  representación  de  la  obra  en 
lengua  española,  es  propiedad  del  traductor,  don 
Juan  B.  Enseñat,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en 
los  países  con  los  cuales  se  haya  celebrado,  o 
se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Socie- 
dad de  Autores  Españoles  son  los  encargados 
exclusivamente  de  conceder  o  negar  el  permiso 
de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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ACTRICES 


ELENA  DE  KERLOR .  Sra.    Bardo 

CARMEN  DE  SAINT-HYRIEX    ....  »       Rojas 

CLAUDINET Srta.  Valdivia 

FANFAN »       Pardo 

CEFER1NA Sra.    Colom 

SOR  MODESTA »     Marc 

MARIANA ,    .  Srta.  Hurtado 

JUANITO   DE    KERLOR    (Fanfán  a    la 

edad  de  4  años) Niña  Rodríguez 

ACTORES 

JORGE  DE  KERLOR Sr.    Muñoz 

ROBERTO   DALBOIZlí »      Gil 

CARACOL. »      Colom 

BRISQUET »      Cepillo 

SAINT-HYRIEX    .     .    .     • »      Nortes 

CACHALOTE »      Rausell 

ESPINILLA »      Simó  Raso 

PABLO  HUMBET  .    .    . »      Nieva  (E.) 

TRINQUETE »      Rodríguez 

SIMPLICIO »      Simó 

EL  DOCTOR  VERNIER »      Simó  (Ricardo) 

EL    ADMINISTRADOR  DEL   HOSPITAL 

DE  TOURS »      Vázquez 

UN  ENFERMO »      Blasco 

EL  BEDEL »     Rodríguez 

UN  GENDARME »      Nieva  (G.) 

UN  AGENTE  DE  ORDEN  PÚBLICO.    .     .  »      Romeu 

UN  enfermero »     Giménez 

UN  CRIADO *      Romeu 

LA  ESCENA  PASA  EN  FRANCIA.— ÉPOCA  ACTUAL 


Las  indicaciones  están  tomadas  del  lado  del  público 


TÍTULOS  DE  LOS  CUADROS 

Primera  parte:  1.°  Posada  de  Tourne-Bride.— 2.°  Hospital 
de  Tours.-3.°  Venganza  de  marido. 

Segunda  parte:—  4.°  Razón  social  Caracol  y  Compañía.— 5.° 
¡No  es  mi  hijo!— 6.°  El  último  robo  de  Fanfán.-7.°  La  esclusa 
del  puente  de  Austerlitz.— 8.°  Muerte  de  Claudinet. 
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JLCTO  PRIMERO 


Sala  rusüca.  Ventana  practicable  a  la  izquierda,  último  término. 
Puerta  de  entrada  en  el  fondo.  Puerta  que  conduzca  al  cuarto 
del  Cap.tán  a  la  derecha  último  término.  Por  la  puerta  del 
fondo  y  por  la  ventana  se  ve  el  campo.  Un  taburete  delante 
de  la  ventana.  Una  mesa  y  dos  sillas  a  la  izquierda  primer 
térmmo.  Un  aparador  en  el  fondo  derecha  arrimado  a  la  pa- 
red. Un  sillón  rústico  y  un  taburete  delante  de  la  chimenea 
Un  quinqué  sobre  la  mesa.    Es  de  noche 


ESCENA  PRIMERA 

SIMPLICIO   y   MARIANA 

\Up,  Jv#?  veíntioch°.  y  cinco  treinta  y  tres. 

Mari.         Treinta  y  tres...  justo. 

*>im.  Vamos  no  digas,  Mariana.  Para  un  mesón 

MApr  £°m°  el  To«rne'Bi>ide,  no  es  mal  ingreso. 

Mari.  No  es  esto  lo  que  me  prometías  antes  de 
casarnos. 

.  im.  Ten  un  poco  de  paciencia,  mujer.  Si  la  fá- 

brica de  pólvora  de  Ripault,  sigue  mar- 
chando como  hasta  ahora,  en  menos  de 
un  ano  habremos  reunido  los  veinte  mil 
trancos  que  nos  hacen  falta  para  comprar 
el  café  de  las  «Mil  columnas.» 

Mari.         ¿y  si  antes  el  dueño  lo  vende  a  otro? 

fciM.  ¡Nono!  El  señor  Guepin,  es  hombre  de 

palabra. 
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Mari. 


Entonces  sí  que  tendremos  el  mejor  café 
de  Tours,  con  la  clientela  de  los  oficiales. 
Todos  los  que  vienen  destacados  a  la  fa- 
brica me  lo  han  prometido. 
Es  natural.  Les  das  sobrada  conversación 
para  que  dejen  de  prometértelo. 
¿Vas  a  ponerte  celoso  ahora?  Es  que  el  Oi- 
pitán  D'Alboize?  . 

ÍOhi  lo  que  es  ese  no  despega  los  labios. 
Hace  ocho  días  que  está  aquí  y  no  me  ha 
dicho  media  docena  de  palabras.  Es  un 
oficial  muy  serio,  que  no  se  ocupa  más 
que  de  su  trabajo. 

íA.y,  Simplicio,  qué  simple  eres!  ¿Te  figu- 
ras que  estos  días  se  ha  estado  metido  en 
su  cuarto  para  estudiar? 
Pero,  ¿cómo  sabes  tú  si  ese  oficial  estudia 
o  no  estudia?  ,    ^ 

Porque  he  observado  por  el  ojo  de  la  ce- 

rrÉf'  ura 
Sim.  iHola!  No  pensaba  yo  que  fueses  tan  cu- 

Elcaso  no  era  para  menos.  Es  el  primer 
oficial  que  no  se  fija  en  que  la  hostelera 
de  Tourne-Bride  no  es  jorobada  ni  tuerta. 
Eso  es  un  desaire  hecho  a  la  casa. 

oIM  si  es  por  la  casa. ..  ¿Y  qué  has  visto? 

Mari  E  es  C  curioso  címo  yo.  Pues  bien;  he 

visto  al  pobre  que  iba  y  venia  en  su  cuar- 
to! hablando  solo,  y,  sobre  la  mesa,  dos 
retratos  que  él  miraba  de  vez  en  cuando 
con  un  ai?etan  triste,  que  de  verlo  se  me 
partía  el  corazón. 

S2¿i  l^^S^vé  mi  curiosidad,  fueron 

los  dos  retratos.  Entonces,  mientras  el  ca- 
pean estaba  en  la  fábrica  de  pólvora,  en 
tro  en  el  cuarto  y  abrí  el  armario 
iSeñora  Mariana,  lo  que  usted  ha  hecho  es 
'una  mala  acción!  Y„,  ¿qué  retratos  eran? 
El  uno  era  de  un  niño  de  ojos  grandes  y 
y  pe?o  rizado;  el  otro,  de  una  señora  muy 


Sim. 

Mari 

Sim. 

Mari. 

Sim. 
Mari 
Sim. 
Mari 


Sim.  ¡ 

Mari 
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elegante  y  muy  guapa.  Entonces  he  com- 
prendido por  qué  el  capitán  D'Alboize  ni 
siquiera  me  había  dicho  que  ojos  tengo. 

Sim  Brisquet,  su  asistente,  dijo  que  era  solte- 

ro. Entonces  esa  señora  será  su... 

Mari.  ¡Naturalmente!  La  prueba  que  al  pie  del 
retrato  hay  una  dedicatoria  que  dice:  «Al 
idolatrado  padre  de  mi  Marcelino.» 

Sim  Luego  ese  Marcelino  es... 

Mari.  El  niño  del  retrato.  La  cosa  es  clara.  Pero 
hay  algo  más.  ¿Has  visto  qué  agitado  esta- 
ba el  capitán  esta  noche?  No  ha  probado 
nada  de  su  comida. 

Sim.  Tanto,  que  se  la  serví  a  un  viajero.  Si  se 

agitase  todas  las  noches  el  señor  D'Alboi- 
ze... ahorraríamos  su  manutención. 

Mari.  Encargó  que  encendiéramos  la  chimenea 
de  su  cuarto. 

Sim.  Sí. 

Mari.  Y  antes  de  volverse  a  la  fábrica  envió  a 
Brisquet  a  la  estación  de  Tours. 

Sim.  ¡A  las  once  de  la  noche!  ¡oh!  ¡oh! 

Mari.  No  me  cabe  duda.  Es  que  esa  señora  va  a 
venir. 

Sim.  jGallal  ¡Un  coche! 

Mari.  Hay  una  persona  en  el  pescante,  además 
del  cochero. 

Sim.  ¡Brisquet! 

Mari.  ¿No  te  lo  decía?  Veremos  si  es  tan  guapa 
como  en  el  retrato. 

Sim.  Va  a  doblar  la  cuenta  del  capitán. 


ESCENA  II 

Dichos,   BRISQUET   y   ELENA 


Bris.  ¿Hay  luz  y  lumbre  en  el  cuarto  del  seño- 

rito? 
Mari.         Sí,  Brisquet. 
Bris.  Tenga  usted  la  bondad  de  pasar,  señora. 
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Elen.         ¿Es  aquí? 

Bris.  Sí,  señora. 

Mari.         No  puedo  verle  la  cara  a  causa  del  velo. 

Sim.  Espera  que  se  lo  quite. 

Elen.     ,    ¿Dónde  está  el  capitán? 

Bris.  Está  de  servicio  en  la  fábrica  de  pólvora. 

Gomo  no  podía  abandonar  su  puesto,  me 
envió  a  la  estación  de  Tours,  para  esperar 
a  usted  a  la  llegada  del  tren  de  París,  y 
conducirla  aquí,  a  su  cuarto.  Si  la  señora 
quiere  pasar... 

Elen.  No.  ¿A  qué  hora  vuelve  el  capitán?  ¿No 
podré  verle  esta  noche? 

Bris.  Ah,  sí,  señora.  Luego  va  a  terminar  su 

servicio.  No  puede  tardar  en  volver,  por- 
que la  esperaba  a  usted  con  la  mayor  im- 
paciencia... Por  el  camino  se  oyen  pasos. 
Es  mi  capitán,  (vase.) 

Sim.  No  se  quita  el  velo. 

Mari.  No  tendrá  más  remedio  que  quitárselo.  Si 
la  señora  quiere  que  la  ayude  a  quitarse 
el  velo. 

Elen.         No,  gracias. 

Sim.  Ni  por  esaí. 

Bris.  Mi  capitán,  la  señora  está  aquí. 

Dalr.         Bien,  déjanos. 


ESCENA  III 

ELENA   y   D'ALBOIZE 


Dalb.  ¡Ahí  ¡Carmen!  ¡Carmen!  Por  fin  te  vuelvo 
a  ver...  ¡La  señora  de  Kerlor! 

Elen.  Sí,  señor,  la  cuñada  de  Carmen  que  no  ha 
vacilado  en  partir  sola,  secretamente,  co- 
mo una  culpable,  por  salvar  lá  honra  y 
tal  vez  la  vida  de  la  infortunada  hermana 
de  mi  marido. 

Dalb.         No  la  comprendo  a  usted,  señora. 

Elen.         ¡Oh!,  no  trate  usted  de  negar.  El  nombre 


-  9  - 

de  Carmen,  ese  grifo  que  se  escapó  de 
sus  labios,  me  hubiera  revelado  lo  bastan- 
te, si  desde  ayer  no  lo  supiese  todo. 

Dalb.         ¿Todo? 

Elen.  Hace  tres  años  que  es  usted  el  amante  de 
Carmen  de  Kerlor,  esposa  de  Saint-Hy- 
riex.  Últimamente  ha  sabido  usted  que  su 
marido,  nombrado  gobernador  de  Guaya- 
na,  se  lleva  a  Carmen.  Abusando  enton- 
ces del  poder  que,  por  su  desgracia,  ad- 
quirió usted  sobre  ella,  le  ha  escrito  pro- 
hibiéndola que  parta,  amenazándola  con 
revelárselo  todo  a  su  marido  si  no  huye 
para  seguirle  a  usted.  Aquí  está  su  carta, 
que  ella  me  ha  entregado.  Aquí  están  sus 
amenazas:  «Eres  mía,  no; le  seguirás.  Si 
dentro  de  dos  días  no  vienes,  voy  a  París 
y  le  digo  al  señor  de  Saint-Hyriey  todo  lo 
que  pasa,  y  las  armas  decidirán  entre  los 
dos.  Si  me  mata,  me  veré  libre  del  tor- 
mento que  sufro;  si  quedas  viuda,  se  aca- 
bará el  temor  de  que  nadie  me  robe  lo 
que  es  mío».  Usted  sabía  perfectamente  el 
trastorno  que  iba  a  causar  a  esa  pobre 
criatura,  alocada  ya  por  la  idea  de  esa  se- 
paración. Pero  me  tenía  a  su  lado  y,  de- 
sesperada, me  lo  ha  revelado  todo.  He  po- 
dido decidirla  al  cumplimiento  de  sus  de- 
beres, y  vengo  con  la  esperanza  de  que 
usted  también  comprenderá  los  suyos. 

Dalb.         Ya  no  me  ama. 

Elen.         Que  le  ame  o  no,  ella  no  vendrá. 

Dalb.         ¿Y  sus  juramentos? 

Elen.  Son  vanos  los  que  se  prestan  en  el  extra- 
vío de  la  pasión;  otros  más  sagrados  había 
pronunciado  antes. 

Dalb.  Esos  juramentos,  cuyo  valor  ignoraba 
cuando  le  fueron  exigidos,  no  la  ligan  a 
ese  marido  que  la  sacrifica  al  egoísmo  de 
su  pasión. 

Elen.  Y  usted  ¿no  la  sacrifica  al  egoísmo  de  su 
amor? 
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Dalb.  Piense  usted  de  mí  lo  que  quiera.  Amo  a 
Carmen  y  será  mía  a  pesar  de  todo.  Si  el 
amor  no  fuese  egoísta,  no  sería  amor. 

Elen.  jNo  diga  usted  eso!  El  amor  no  es  egoís- 
mo, es  abnegación.  Y  nadie  lo  sabe  mejor 
que  yo.  Yo  amo  apasionadamente  a  mi 
marido  y  soy  correspondida  con  igual  pa- 
sión. Pues  bien,  hace  tres  años,  viendo 
Kerlor  su  patrimonio  casi  enteramente 
perdido  a  consecuencia  de  la  quiebra  de 
un  banquero,  y  comprendiendo  la  dificul- 
tad de  reconstituir  en  Francia  su  fortuna, 
no  vaciló  en  expatriarse,  dejándome  sola 
con  mi  hijo,  que  él  no  quería  exponer  a 
los  peligros  de  un  clima  mortífero.  Nos 
separamos  en  plena  juventud,  en  plena 
luna  de  miel,  y  hace  dos  años  que  vivi- 
mos a  dos  mil  leguas  uno  de  otro,  pero 
unidos  por  la  esperanza  de  una  felicidad 
futura.  ¡Ah!  ¡Créame  usted!  Hay  más  amor 
verdadero  en  el  marido  que  así  se  separa 
de  la  mujer  que  ama,  que  en  el  amante 
cuya  pasión  tiránica  pretende  arrastrar  a 
la  infeliz  que  le  ha  entregado  su  corazón, 
al  abismo  de  la  deshonra  y  de  la  infamia. 
¿Qué  ofrece  usted  a  esa  mujer  a  quien  hi- 
zo olvidar  los  deberes  más  sagrados? 

Dalb  Mi  vida  en  cambio  de  la  suya.  Que  desa- 

parezca, que  pase  al  extranjero,  y  pido 
mañana  la  absoluta  para  seguirla.  Aban- 
dono una  carrera  que  prometía  ser  bri- 
llante, renuncio  a  mis  esperanzas  de  glo- 
ria, a  mi  porvenir  militar.  ¿Cuál  de  nues- 
tros sacrificios  es  mayor?  ¿El  suyo  o  el 
mío? 

Elen.         ¿Dos  sacrificios?  Diga  usted  dos  cobardías. 

Dalb.  El  primer  deber  de  una  madre,  consiste 
en  no  abandonar  a  sus  hijos  y  Carmen  tie- 
ne un  hijo.  Usted  debe  saberlo  puesto  que 
lo  sabe  todo.  Este  es  el  lazo  indisoluble 
que  nos  une  a  Carmen  y  a  mí.  Y  este  niño 


—  li- 
no tendrá  madre,  porque  aunque  ella  viva 
habrá  muerto  para  él. 

Elen.  ¡Caballerol 

Dalb.  ¡No  vendrá!...  Durante  cuatro  años  me  ha 

hecho  feliz  como  amante  y  como  padre, 
para  decirme  hoy  fríamente:  «Todo  acabó 
entre  nosotros.»  ¿Y  eso  le  parece  a  usted 
justo?  ¡Sea!  Pero  nuestro  hijo,  cuyo  na- 
cimiento hemos  podido  ocultar  merced  a 
la  larga  ausencia  de  Saint-Hyriex. . .  ¿quie- 
re usted  que  se  quede  sin  madre?  ¿Quiere 
usted  privarle  de  los  pocos  besos  que  Car- 
men le  da  en  secreto?  ¿Quiere  usted  su- 
mirlo en  la  orfandad?  ¿No  encontrará  usted 
en  el  fondo  de  su  corazón  de  madre  un 
poco  de  piedad  para  él?  ¡Si  nieja  usted 
mis  derechos,  déjeme  al  menos  defender 
los  suyos! 

Elen.  No.  A  usted  menos  que  a  nadie.  ¿Quién 
más  que  usted  le  ha  labrado  la  desgracia- 
da suerte  que  deplora?  Usted  y  Carmen  se 
han  colocado  entre  dos  deberes  inconci- 
liables. No  pueden  ustedes  cumplir  con 
uno  sin  faltar  al  otro.  Es  preciso  elegir. 

Dalb.  Pues  bien,  mi  elección  ya  está  hecha.  En- 
tre Saint-Hyriex  y  mi  hijo  ¿cree  usted  que 
.  yo  puedo  dudar?  Y  si  Carmen  vasila,  es 
una  cobarde.  ¿He  de  ser  yo  más  escrupu- 
loso que  ella?  A  ese  marido,  en  quien  bus- 
ca un  apoyo  la  mujer  doblemente  adúlte- 
ra, lo  mataré.  A  la  madre  desnaturalizada, 
le  quitaré  el  hijo,  enseñándole  a  malde- 
cirla. 

Elen.  ¡Ah!  ¡Calle  usted! 

Dalb.  Y  más  tarde,  cuando  la  vea  pasar,  le  diré 
al  niño:  «¡Mírala!  Esa  es  tu  madre,  la  que 
a  tus  besos  y  a  tus  caricias,  prefiere  el  res- 
peto usurpado  de  la  sociedad.» 

Elen.         ¡Caballerol 

Dalb.  Basta,  señora.  Todo  cuanto  me  diga  es 
inútil.  Nada  me  hará  cambiar  de  resolu- 
ción. Lo  que  acaba  usted  de  oir  puede  re- 


-  12  - 

petírselo  a  la  mujer  que  la  envía.  Lo  que 
he  escrito,  lo  haré  sin  vacilar. 

Elen.  jNo!  lUsíed  no  hará  eso!  Perdone  usted 
mis  arrebatos...  La  angustia  enloquece. 
¿Qué  haré  yo  para  convencerle?  Si  no,  es- 
tamos perdidos. 

Dalb.  Pero,  en  fin,  señora,  yo  no  comprendo  ni 
su  cólera  ni  sus  lágrimas.  ¿Qué  interés  tan 
poderoso  tiene  usted  en  defender  al  señor 
de  Saint-Hyriex? 

Elen.  El  honor  de  mi  familia,  caballero.  Mi 
amor,  mi  felicidad  que  usted  va  a  des- 
truir. Lo  que  aquí  defiendo  es  la  causa  de 
los  seres  que  más  quiero  en  el  mundo. 

Dalb.         ¿Su  causa? 

Elen.  En  la  obcecación  de  su  odio  y  de  sus  ce- 
los, usted  no  ve  más  que  a  Saint-Hyriex. 
¿Y  los  otros?  La  madre  de  Carmen,  grave- 
mente enferma,  no  sobrevivirá  a  la  ver- 
güenza pública  de  su  hija,  y  mi  marido, 
ese  hombre  tan  bueno,  tan  generoso,  que 
allá,  en  su  destierro,  trabaja  con  tanto  áni- 
mo por  nosotros...  Usted  no  le  conoce, 
tiene  al  mismo  tiempo  el  corazón  mas 
tierno  y  el  carácter  más  violento...  Sus 
arrebatos  son  terribles...  Y  cuando  se 
exalta  no  es  dueño  de  sí  mismo.  En  el  pri- 
mer instante  de  su  dolor  y  de  su  cólera,  es 
capaz  de  todo.  Si  le  matase  a  usted  ¿qué 
sería  de  su  hijo?  T  si  usted  le  mata  ¿qué 
va  a  ser  del  mío?  Tenga  *usted  piedad  de 
las  inocentes  criaturas,  cuya  suerte  está 
en  sus  manos.  Por  eso  he  venido,  caballe- 
ro: por  esto  doy  este  paso  peligroso  y  com- 
prometedor ocultándome  como  una  crimi- 
nal. Por  esto,  en  nombre  de  mi  esposo, 
en  nombre  de  mi  hijo,  por  su  propio  hijo 
de  usted,  le  suplico  que  tenga  piedad  de 
nosotros. 

Dalb.  Levántese  usted,  señora.  ¡Ahí  Yo  soy  el 
que  debo  implorar  su  piedad.  ¿Qué  quiere 
usted  de  mí? 
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Elen.  Que.  en  este  momento  terrible  de  la  vida, 
cumpla  usted  con  su  deber,  como  lo  haría 
en  el  campo  de  batalla,  sin  vacilar,  ni  des- 
fallecer, a  fin  de  que  su  hijo,  si  quiere  un 
día  leer  en  el  pasado  de  su  padre,  no  en- 
cuentre en  él  más  nobles  ejemplos:  para 
ser  entonces,  a  sus  ojos,  lo  que  ha  sido 
usted  hasta  aquí:  un  militar  pundonoroso 
y  un  hombre  honrado. 

Dalb.  ¡Ah,  señora!  Si  fui  inflexible  ante  su  cóle- 
ra, no  puedo  resistir  a  sus  lágrimas.  ¿Qué 
exige  usted  de  mi? 

Elen.  Deje  partir  a  Carmen  y  cese  toda  corres- 
pondencia con  ella. 

Dalb.         ¿Esto  más? 

Elen.         Devuélvame  usted  sus  cartas. 

Dalb  ¿Ni  un  recuerdo  del  pasado? 

Elen.  Es  preciso  que  ni  la  menor  huella  de  ese 
pasado  pueda  revelarlo  jamás.  ¡Sea  usted 
fuerte!  ¡Sea  usted  bueno! 

Dalb.  En  fin,  puesto  que  mi  hijo  y  yo  estamos 
condenados  al  dolor  y  al  abandono,  sea 
usted  dichosa.  Haré  lo  que  usted  me  pide. 

Elen.  ¿Dichosa?  ¡Ah  no!  Pero  sí  agradecida... 
¡Oh,  sí!,  eternamente. 

Dalb.  No  tengo  aquí  esas  cartas.  Voy  a  mandar 
por  ellas  y  las  remitiré  mañana  mismo  a 
la  dirección  acostumbrada.  Y  ahora  que 
me  arrancó  esta  promesa,  parta,  usted,  se- 
ñora, antes  que  la  retire  mi  palabra.  ¡No 
volverla  a  ver  jamás! 

Elen.  No  desespere.  Su  sacrificio  le  hace  a  usted 
digno  de  ser  feliz.  Carmen  le  ama  a  usted... 
yo  se  lo  juro. 

Dalb.  ¡Ahí  no  me  haga  usted  concebir  esperan- 
zas irrealizables! 

Elen.  ¡Animo!  ¡Adiós,  caballero!..,1  Vacias  con 
toda  mi  alma...  ¡Adiós! 

Dalb.         ¡Brisquet! 
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Bris.  ¡Mi  capitán! 

Dalb.  ¿El  coche? 

Bris.  Espera  a  la  puerta. 

Elen.  Gracias,  (vase.) 


ESCENA  IV 

D'ALBOIZE,  luego  BRISQUBT 


Dalb.  Con  ella  se  va  toda  mi  alegría,  toda  mi  ju- 
ventud, toda  mi  esperanza!  ¡Ah!  ¡vida  mi- 
serable! ¡Consumemos  el  sacrificio!  Bris- 
quet. 

Beis.  ¡Mi  capitán! 

Dalb  Ensilla  tu  caballo...  Vas  a  ir  a  Tours...  Yo 

tengo  que  volverme  a  la  Fábrica... 

Bris.  ¿Y  luego,  mi  capitán? 

Daib  ¿Recuerdas  aquel  cofrecito  de  hierro  que 

hay  en  mi  baúl? 

Bris.  Sí,  mi  capitán. 

Dalb.  Esta  es  la  llave.  Ábrelo,  saca  una  cartera 
de  piel  de  Rusia  que  hay  en  él  y  tréemela 
enseguida. 

BRIS.  Está   bien,    mi   Capitán.  (Vase  Brisquet  y  suena 

un  toque  de  corneta.) 

Dalb.  ¡Soldado!  ¡Esa  es  tu  familia!  ¡El  regimien- 
to! ¡Allí  está  tu  amor,  la  gloriosa  bandera! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO    SEG-UNDO 


La  escena  representa  una  sala  del  hospital,  en  un  antiguo  convento 
de  Tours.  En  el  fondo  izquierda  el  despacho  del  ecónomo,  con 
dos  puertas:  una  interior  a  la  izquierda,  y  otra  comunicando 
con  la  escena.  Dos  puertas  al  fondo  de  la  sala,  una  un  poco  a 
la  derecha  que  da. al  patio  y  otra  a  la  izquierda  que  conduce  a 
la  enfermería,  ambas  provistas  de  vidrieras,  a  la  derecha  segun- 
do término,  puerta  de  entrada;  en  el  ángulo  que  forman  el 
despacho  del  ecónomo  y  la  pared  del  fondo  habrá  una  mesita 
para  el  botiquín.  Al  lado  de  esta  mesita  un  banco  adosado  a 
la-  baranda  del  despacho.  A  la  izquierda  primer  término  otro 
banco  adosado  a  la  pared.  En  el  fondo  derecha  un  pequeño 
aparador  sobre  el  cual  habrá  un  jarro  de  agua  traído  por  la 
Hermana  de  la  Caridad. 


ESCENA  PRIMERA 

SOR  MODESTA,  ocupada  en  cosas  del  botiquín,  CACHALOTE  y 
TRINQUETE,  sentados  en  un  banco,  UN  ENFERMO,  esperan- 
do en  el  fondo. 


Cach.  ¿Es  la  primera  vez  que  viene  usted  al  hes- 
püalt 

Trin.  A  este.  sí. 

Cach.  ¡Zambomba!  ¡Vaya  un  adorno  que  lleva 
usted  en  la  nariz!  Parece  el  remate  de  la 
torre  Eiffel.  Podría  usted  poner  un  obser- 
vatorio. 

Trin.         ¿De  veras?  no  se  ha  visto  cosa  igual. 
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Cach.  ¿Viene  usted  para  que  se  lo  quiten 

Trin.  jCa!  hombre...  una  berruguital 

Cach.  ¡A  eso  le  llama  una  berruguita! 

Trin.  ¡Bueno!  Una  berruga  con  la  cual  hace  seis 

años  que  me  gano  la  vida,  y  que  va  ser  el 
sostén  de  mi  vejez. 

Cach.  ¡Cómo!  no  comprendo. 

Trin.  Pues  es  muy  claro.  Llego  a  un  hospital; 

me  tratan  a  cuerpo  de  rey.  El  médico  ex- 
clama enseñando  mi  nariz  a  los  practican- 
tes: «Señores,  miren  ustedes  que  magnífi- 
co nascicus  efflorescens  protuberaxgigan - 
íescus»  y  a  mí  me  dice  con  mucho  mimo: 
«No  tenga  usted  cuidado,  le  quitaremos 
ese  estorbo.»  Yo  no  digo  ni  sí,  ni  no.  Me 
tocan,  me  examinan,  tienen  conferencias, 
la  cosa  dura  al  menos  ocho  o  quince  días, 
entonces  hablan  de  operar,  yo...  yo  vacilo 
durante  ocho  días  más;  por  último  decla- 
ro que  no  quiero  que  me  corten  nada,  y 
me  largo  con  mi  nascicus  efflorescens  pro- 
tuberax  gigantescas  a  otro  hospital,  tín  in- 
vierno recorro  los  del  mediodía,  esta 
pirmavera  me  la  paso  en  Torena.  El  pró- 
ximo verano  explotaré  los  puertos  de  mar. 

Cach.  Pero  llegará  un  día  en  que  habrá  usted 

agotado  todos  los  hospitales  de  Francia  y 
no  tendrá  mas  remedio  que... 

Trin.  Entonces  pasaré  a  las  colonias...  ¿Esto? 

¡Cualquier  día  me  lo  dejo  yo  cortar! 

Cach.  Pues  yo  tengo  otro  sistema.  Usted  que  fre- 
cuenta los  hospitales,  ya  sabe  que  los  ad- 
ministradores y  los  médicos  siempre  están 
de  punta. 

Trin.  Si  el  uno  dice  blanco... 

Cach.  El  otro  dice  negro...,  pues  bien  camarada, 

yo  saco  partido  de  esa  desavenencia. 

Trin.  ¡A  ver!  ¡A  ver!  Explíqueme... 

Cach.  ¡Silencio!  Esa  hermana  nos  observa. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  CARACOL 

Gara.  Sor  Modesta,  acabo  de  frotar  el  suelo  de 
nuestra  sala...  Brilla  como  un  espejo,  ya 
puede  venir  a  hacer  su  visita  el  doctor 
Vernier. 

Sor  Gracias,   mi  buen  señor  Broquín...   ¡Ahí 

¡Si  todos  los  enfermos  del  hospital  de 
Tours  fueran  tan  complacientes  como  us- 
ted!... 

Cara.  No  hago  mas  que  cumplir  con  mi  deber, 
hermana.  Después  de  la  desgracia  de  rom- 
perme la  pata...  digo  el  pie  al  caer  de  un 
andamio  en  esa  quinta,  he  tenido  la  suerte 
de  ser  cuidado  por  usted  durante  seis  se- 
manas... 

Scr  Ya  está  en  disposición  de  volver  a  trabajar. 

Cara.  El  cielo  ha  bendecido  los  esfuerzos  de  mi 
bondadosa  enfermera,  y  el  doctor  prome- 
tió darme  hoy  de  alta. 

Sor  ígn  adelante  sea  usted  más  precavido;  los 

albañiles  cometen  demasiabas  impruden- 
cias. 

Nos  acostumbramos  al  peligro,  viene  un 
descuido,  y...  ¡patapúm! 
Le  echaremos  a  usted  de  menos.  Son  raros 
los  enfermos  tan  dóciles  como  usted  y  que 
cumplan  tan  asiduamente  los  preceptos 
religiosos. 

El  mérito  no  es  mío,  Sor  Modesta,  sino  de 
la  educación  cristiana  que  he  recibido. 
Tome  usted;  aquí  tiene  lo  que  le  prometí 
el  domingo  después  de  la  comunión.  (Le  da 

una  moneda.) 

Esa  es  demasiada  bondad  para  un  pobre 
pecador...  (¡Luego  dirán  mal  de  la  reli- 
gión 1) 

¡Ah!  ahí  viene  el  Doctor  con  los  señores 
practicantes. 

PILLKTES  2 
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ESCENA.  III 

Dichos,  EL  DOCTOR,  ALBAN,  Alumnos,  Enfermeros,  Practicantes, 
luego  EL  ADMINISTRADOR. 

Doc.  Buenos  días,  Sor  Modesta  ¿qué  hay  de 

nuevo  esta  mañana? 

Sor  Dos  enfermos,  señor  Doctor. 

Enf.  Señor  Doctor. . . 

Doc.  Vaya  usted  a  sentarse. 

Enf.  ¡Oh!  no  señor,  prefiero  estar  de  pie. 

Doc.  A  ver,  usted.  ¡Oh!  señores  miren  ustedes, 

\  ¡qué  magnífico  caso  de  nascicus  efflores- 
cens proiúberax  gigantescus/...  es  el  más 
curioso  que  he  visto  en  mi  vida. 

Trin.  (¿Eh?  Lo  que  yo  dije.)  (A  cachalote.) 

Doc.  Una  interesante  operación  en  perspectiva. 

Hay  que  quitar  ese  estorbo,  amigo  mío. 

Trin.  ¿Le  parece  a  usted,  señor  Doctor? 

Doc.  ¡Naturalmente!  esta  excrecencia  debe  mo- 

lestarle. 

Trin.  Es  que...  una  operación... 

Doc.  No  se  asuste. . .  antes  de  operarle  se  le  cui- 

dará bien.  ¡Entendidos!  Queda  usted  ad- 
mitido en  mi  servicio.  Usted  ahora,  acer- 
qúese usted. 

Enf.  Señor  Doctor... 

Doc.  ¡Ah!  es  necesario  que  el  señor  Administra- 

dor... ¿aun  no  ha  venido?  no  está...  ¡claro! 
a  ese  señor  Administrador  no  se  le  ve  nun- 
ca en  su  puesto.  Lo  siento,  amigo  mío,  pero 
no  puedo  darle  una  cama  sin  que  el  señor 
Administrador... 

Sor  Aquí  está  el  señor  Administrador... 

Adm.  ¿Quién  me  llama?  ¿Qué  ocurre?  ¿Arde,  por 

ventura,  el  hospital? 

Doc.  Gracias  a  Dios  que  se  le  ve  al  fin,  de  lo 

cual  me  alegro  mucho. 

Adm.  También  me  alegro  de  ver  a  usted,  ¿qué 

tiene  usted  qué  decirme? 
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Doc.  Señor  Administrador,  el  caldo  que  dan  a 

nuestros  enfermos  no  es  más  que  agua  ca- 
liente. 

Adm.  Pues  con  agua  caliente  se  hace  el  caldo, 

nunca  he  visto  hacer  caldo  sin  agua. 

Doc.  Pero  usted  ha  encontrado  el  medio  de  ha- 

cerlo sin  carne.  Tosa  usted. 
Pero,  señor  Doctor... 
¡Le  digo  a  usted  que  tosa! 
Si  se  convierte  el  hospital  en  un  si' io  de 
delicias,  no  es  extraño  que  esté  lleno.  Si 
los  enfermos  se  encontrasen  aquí  peor  que 
en  su  casa,  no  habría  tantos. 
¡Otro!  El  número  tres  ¿qué  quiere  usted? 
Yo  quisiera  entrar  en  el  hospital. 
¿De  enfermero? 
No,  señor;  de  enfermo. 
¡Cómo!  ¿enfermo  usted? 
De  plano,  lo  de  siempre,  a  usted  le  parece 
que  estoy  bueno  ¿verdad? 
¡Claro!  un  coloso... 

Precisamente,  esta  es  mi  enfermedad. 
¿Su  enfermedad?  ¿Qué  enfermedad  es  esa? 
Ahí  verá  usted...  ningún  módico  ha  sabido 
ponerle  nombre. 
¡Ah! 

He  consultado  a  los  más  célebres,  a  los 
más  listos,  ninguno  de  ellos,  señor,  ningu- 
no ha  podido  adivinar  mi  enfermedad.  En- 
tonces me  han  dicho,  «no  hiy  más  que  un 
hombre  en  el  mundo,  capaz  de  curarle,  el 
doctor  Vernier,  del  hospital  de  Tours.»  Y 
entonces  he  venido. 
¡Ah!  conque  le  han  dicho... 
¡Capaz  será  de  admitirlo! 
Lo  admitiré  si  quiero.  ¿De  qué  se  queja 
usted?  ¿Qué  es  lo  que  tiene? 
¡Demasiada  salud!  El  corazón,  el  hígado, 
Jas  tripas,  lo  tengo  todo  como  hinchado. 
jAh! 

Sobre  tod )  el  estómago;  aunque  me  coma 
un  caldero  de  callos,  y  otro  de  habichue- 


-  20  - 

las  y  seis  libras  de  pan,  al  cabo  de  una 
hora,  como  si  nada. . .  volvería  a  comer  otro 
tanto;  i  i  se  trata  de  beber  vino,  ya  puede 
usted  echar  cuartillos,  un  tonel  es  poco 
para  mí...  ¿es  esto  natural?  Un  hombre  sa- 
no, después  de  beber  la  décima  parte  de 
lo  que  yo  bebo,  estaría  borracho  como  una 
cuba,  pues  yo,  tan  serenol  ¿Le  parece  a 
usted  que  esto  es  natural,  señor  Doctor? 

Doc.  No. 

Adm.  ¿Va  usted  a  admitir  a  ese  hombre  como  en- 

fermo? 

Doc.  ¿Por  qué  no? 

Adm.  ¿No  ve  usted  que  se  está  burlando? 

Doc.  De  mí  nadie  se  burla,  caballero. 

Adm.  ¿Y  es  usted  capaz  de  diagnosticar  su  enfer- 

medad? 

Doc.  ¡Perfectamente!  Es  un  caso  interesantísimo 

de  bulimia  adiposa  crónica;  queda  admiti- 
do... ¿entiende  usted?  queda  admitido.  Va- 
mos, señores,  (vase.) 

Adm.  ¡Ah!  Los  hospitales  no  andarán  bien  hasta 

que  se  supriman  los  médicos  (vase.) 

Cach.  ¡Eh!  ¿qué  le  parece  a  usted  mi  oficio? 

Trin.  ¡De  primera,  hombre,  de  primeral 

Cach.         Caracol,  (vase.) 

Cara.  No  se  olvide  usted  de  mi  alta,  Sor  Mo- 
desta. 

Sor  Descuide  usted. 


ESCENA  IV 

SOR  MODESTA,  CARACOL,  UN  MOZO  DE  SALA, 
luego  CEFER1NA 


Mozo  Señor  Broquin,  ahí  está  su  esposa  que  pr3- 

gunta  por  usted. 
Sor  ¡Su  esposa!  me  dijo  usted  que  era  soltero. 

Cara,         Lo  soy...  y  no  lo  soy.  ¿Usted  comprende? 
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Cefe.  ¿Dónde  está  mi  pobre  Eusebio?  ¿dónde  es- 
tá mi  Eusebio? 

Cara.         Aquí  está,  Geferina,  no  te  acalores. 

Sor  ¿No  dijo  usted  que  se  llamaba  Nicolás? 

Gara.         Eusebio,  Nicolás,  Broquín... 

Mozo  ¡Calla!  y  su  mujer  se  líama  Ceferina  Cour- 

ne  de  Petard. 

Cefe.         Petard  es  el  nombre  de  mi  marido. 

Sok         •    ¡Cómo! 

Cara.         (¡Ya  metió  la  pata!) 

Sor  ¿Vive  usted  con  una  mujer  casada? 

Cara.         ¡No,  hermana,  no,  divorciada! 

Sor  ¡Divorcipda! 

Cara.  Es  decir,  divorciada  de  su  marido mueito 

Son  ¡Ah!  ¿viuda  entonces?  Aquí  le  tiene  usted 

completamente  restablecido. 

Cefe.  Mire  usted  que  fué  desgracia,  romperse  la 

pierna  saltando  una  pared  así  de  alta. 

Sor  Yo  creía  que  se  había  caído  de  un  anda- 

mip. 

Cara.  De  un  andamio  colocado  en  la  pared,  en 
efecto;  la  pared  era  bajita,  pero  el  andamio 
era  muy  alto. 

Cefe.  ¿Usted  cree  que  no  va  a  quedar  impedido 
para  trabajar? 

Sor  ¡Cá!  Tiene  buenos  brazos. 

Cara.  Pero  como  en  el  oficio  de  afilador,  se  ma- 
neja el  manubrio  con  el  pie. 

Sor  ¡Si  dijo  que  era  albañil! 

Cara.  Albañil,  afilador.  En  verano,  cuando  la  fa- 
bricación va  bien,  hago  de  albañil;  en  in- 
vierno cuando  falta  trabajo,  rae  busco  la 
vida  con  mi  muela  acuestas. 

Sor  ¡Ah,  vamos!  Usted  siga  bien,  señora,  (vase.) 
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ESCENA  V 

CEFERINA,   CARACOL 


Cefe.  Y  bien,  ¿así  es  como  recibes  a  tu  mujer- 
cita? 

Gara.         ¡Valiente  majadera  está  la  mujercital 

Cefe.         ¡Cómo? 

Cara.  No  has  hablado  una  sola  vez  sin  meter  la 
pata. 

Cffe.  ¡Pero,  Eusebio! 

Cara.  Afortunadamente  la  hermana  tiene  unas 
tragaderas  como  las  bocas  del  Ródano. 

Cefe.  A  mí  que  no  me  vengan  con  camándulas. 

Las  trapacerías  me  trastornan  la  cabeza. 

Cara.         Se  te  conoce. 

Cefe.  Pero  escucha,  Caracol  de  mi  alma,  en  vez 
de  reñir  a  tu  Ceferina  deberías  darle  las 
gracias  por  los  negocios  que  te  ha  prepa- 
rado, para  cuando  salieses  del  hospital. 

Cara.         ¿De  veras?  ¿Hay  algún  negocio  bueno? 

Cefe.  ¡De  primera!  Siguiendo  las  instrucciones 
que  me  diste  al  entrar  aquí,  fui  a  pedir 
hospedaje  a  mi  hermana. 

Cara.  ¿Y  Claudinet,  nuestro  sobrinito?  ¿Todavía 
tose  tanto? 

Cefe.         Sí,  el  pobre  se  va  del  pecho. 

Cara..         ¿Hablabas  de  un  negocio? 

Cefe.  ¡Ah!  sí.  Verás.  Mi  hermana  tiene  una  pa- 
rroquiana que  está  de  cocinera  en  la  casa 
donde  vas  a  poder  dar  el  golpe. 

Cara.         ¿Qué  golpe? 

Cefe.         Déjame  explicar... 

Cara.         Habla,  pico  de  oro. 

Cefe.         ¡Qué  guapo  eres  cuando  estás  amable! 

Cara.  Déjate  de  zalamerías;  al  grano.  ¿Qué  casa 
es  esa? 

Cefe.  Un  verdadero  palacio  con  la  mar  de  cosas 
de  oro  y  plata. 


¿Quién  lo  habita? 

Un  señor  de  Saint-Hyriex,  cónsul  o  emba- 
jador, su  señora,  y  otra  señora  con  un 
niño. 

¡Demasiada  gente! 

Espera,  hombre;  el  cónsul  se  embarca  con 
su  esposa,  mañana  mismo,  para  no  recuer- 
do qué  punto  de  las  colonias,  y  la  otra 
dama  se  queda  sola  con  el  niño. 
¿Es  decir  que  no  hay  más  que  ir  allá  y  car- 
gar con  la  plata?  ¿dónde  está  el  hotel? 
En  el  parque  de  los  Príncipes. 
En  París,  entonces... 
¡Glarol  Yo  te  hablaba  de  París. 
¿Y  si  no  hay  plata  de  qué  echar  mano? 
Hay  un  medio  muy  sencillo  de  obtenerla. 
¿Qué  medio? 
Secuestrar  al  niño. 
¡Hum!  Ese  ya  es  otro  cantar. 
¡Nos  fué  tan  bien  con  el  secuestro  de  Mo- 
nín! 

Monín  no  tenía  en  el  mundo  más  que  a  su 
madre,  una  señora  tímida  que  aflojó  ei;  se- 
guida la  mosca  para  recuperar  a  su  hijo. 
La  madre  del  que  yo  digo  también  va  a 
quedarse  sola. 

En  fin,  ya  veremos;  si  doy  con  los  cuar- 
tos, maldita  la  falta  que  nos  hace  el  niño. 
Viene  gente. 

¡Pues  lárgate!  anda.  Espérame  ahí  fuera. 
Yo  iré  tan  pronto  como  me  hayan  firmado 
el  boletín  de  salida. 

Mejor  será  que  te  espere  en  la  taberna. 
Bueno»  pero  no  vayas  a  tomar  una  de  tus 
pítimas. 

¡Hasta  luego,  rey  míol 
¡Hasta  luego,  cotorrita  real! 
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ESCENA  VI    s 

CARACOL,  UN  AGENTE  de  orden  público,  SOR  MODESTA, 
BRISQUET,   ALBAN,  UN  MOZO  DE    SALA 


Agen.  ¡No  hay  nadie  en  el  despacho!  Traemos  un 
herido. 

Cara.  Hay  que  tocar  la  campana;  parece  que  la 
cosa  es  grave.  (Toca.) 

Agen.         Gravísima. 

Ai.b.  ¿Qué  hay?  ¿Qué  hay? 

Agen.  Un  pobre  artillero  que  llevaba  sin  duda 
algún  parte  urgente.  Su  caballo  iba  a  ga- 
lope tendido,  cuando  se  cayó  en  la  esquina 
de  la  calle  Nueva.  El  animal  quedó  muer- 
to en  el  sitio. 

Alb.  Y  al  jinete  poco  le  falta 

Agen.         Se  estrelló  en  el  borde  de  la  acera 

Sor  ]Infeliz! 

Alb.  ¿Dónde  está  el  ecónomo? 

Mozo  Ha  ido  a  almorzar. 

Alb.  ¡Naturalmente!  Corre  a  buscarlo.  Es  pre- 

ciso que  me  firme  una  papeleta  y  que  me 
den  una  cama  para  este  hombre. 

Mozo  No  le  gusta  que  le  molesten  cuando  come. 

Alb.  Date  prisa  |anda!  Mientras  tanto  conven- 

dría que  fuese  usted  a  dar  aviso  al  coman- 
dante de  Ja  plaza;  está  a  dos  pasos  de  aquí, 

Agen.         Sí  señor,  (vase.) 

Sor  Parece  que  vuelve  en  sí. 

Alb  Sí,  pero  la  parálisis  es  casi  absoluta,  es  un 

caso  curioso  y  bastante  frecuente  de  afasia 
motriz  completa.  No  da  con  las  palabras 
que  quisiera  pronunciar,  aunque  conserva 
todo  el  conocimiento.  Los  músculos  obe- 
decen a  su  voluntad  y  sin  embargo  la  le- 
sión cerebral  causada  por  su  caída,  impo- 
sibilita el  lenguaje  articulado. 

Sor.  ¿No  hay  nada  qué  hacer? 
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Alb.  Sí.  Quizá  la  operación  del  trépano,  dentro 

de  un  rato;  por  si  acaso,  vaya  usted  a  pre- 
pararlo todo,  hermana,  porque  no  habrá 
un  instante  que  perder. 

Bris.  Car...  car...  ter... 

Cara.  ¡Habla  I 

Alb.  Quiere  hablar,  pero  no  puede. 

Cara.         En  efecto,  parece  que  quiere  decir  algo. 

alb.  No  lo  dirá.  Falta  el  lazo  de  unión  entre  el 

pensamiento  y  la  palabra.  Tal  vez  pueda 
articular  alguna  sílaba  en  relación  con  la 
idea  que  más  le  preocupa.  Entonces  será 
como  intoxicado  por  esa  misma  sílaba,  y 
y  morirá  indudablemente  sin  haber  pro- 
nunciado otra.  Tal  vez  se  reanimaría  con 
una  inyección  de  éter...  sí;  voya  probar... 
correala  farmacia...  no,  iré  yo  mismo. 
Quédate  al  lado  del  herido;  pierde  cuida- 
do, no  se  moverá. 


ESCENA  VII 

CARACOL   y    BRISQUET 


Bris.  Car...  ter... 

Cara.         ¿Qué  diablos  murmura? 

Brjs.  Car... 

Cara.         ¿Car?...  ¿Caracol?...  ¡Si  me  conocerá!  . 

Bris.  Car...  tera... 

Cara.  ¡Cartera?  ¡Ah!  ¡Ya  caigo!  ¡Una  cartera!  (Le 

registra  los  bolsillos.)  ¡Un  portamonedas! 
Bris.  ¡Cartera! 

Cara.  ¡Sí,  la  cartera!  ¡Ah!  Aquí  está;  cerrada  con 

llave.  ¡Ya  la  abriremos! 
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ESCENA  VIII 


Dichos,   ALBAN,    D'ALBOIZE,    EL   AGENTE,    EL   MOZO,   SOR 
MODESTA,    LOS    PRACTICANTES 


Alb.  ¿Y  bien? 

Gara.  Sigue  lo  mismo.  Se  revuelve  como  un 
condenado. 

Alb.  Vamos  por  de  pronto  a  probar  con  el  éter. 

Agen.         Por  aquí,  mi  capitán. 

Dalb.  ¡Brisquetl  ¡Mi  pobre  Brisquet!  Dispense 
usted,  doctor.  Este  pobre  muchacho  es  mi 
asistente,  acabo  de  saber  su  desgracia... 
¿Usted  responde  de  él,  verdad? 

Alb.  Capitán,  abrigo  pocas  esperanzas  de  sal- 

varle. 

Dalb.         ¿No  tiene  remedio? 

Alb.  A  menos  de  un  milagro,  entiendo  yo  que 

es  cuestión  de  minutos. 

Dalb.  Ha  sufrido  el  accidente  ejecutando  una 
orden  mía.  ¡Brisquet!  jSoy  yo...  tu  capi- 
tán! Me  reconoces,  ¿verdad? 

Alb.  Sí,  le  reconoce  a  usted,  pero  no  puede 

contestar. 

Bris.  Car...  car... 

Dalb.         ¡Quiere  hablar! 

Alb.  No  puede.  Sin  embargo  con  la  inyección 

subcutánea  de  éter,  tal  vez  recobre  un 
instante  la  palabra. 

Cara.         ¡Cómo!  ¿Va  a  hablar? 

Alb.  ¿Que  te  da  a  ti  ahora? 

Cara.  Digo  que...  es  maravilloso.  (¡Si  habla  es- 
toy perdidol) 

Dalb.  A  ver,  Brisquet.  ¿Dónde  están  los  papeles 
que  te  he  confiado? 

Bris.  ¡Car...  cartera! 

Dalb.  Sí,  la  cartera...  ¿Le  ha  desabrochado  us- 
ted el  dolmán? 

Alb.  Sí,  señor. 
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Cara.         (¡Qué  curioso  es  el  capitán!) 

Dalb.  ¡Nada!...  ¡No  encuentro  la  cartera!  ¡Bris- 
quet!...  ¡Brisquet!  ¡Vuelve  en  ti!  ¡Haz  un 
esfuerzo!  ¡Una  palabra!  ¡Un  gesto! 

Bris.  ¡Car...  tera! 

Dalb.  Sí,  la  cartera  ¿dónde  está?  ¡Responde!  ¡Yo 
leeré  en  tus  ojos!  ¿Por  qué  no  me  miras? 

Cara.         (¡Por  que  me  mira  a  mi!) 

Dalb.  No  la  encuentro  en  tus  bolsillos.  ¿A  quién 
se  la  has  dado? 

Bris.  ¡Roba...  robado! 

Dalb.         ¿Te  la  han  robado? 

Gara.         (¿Acabará  por  hablar?) 

Dalb.         ¿Pero  quién?  ¿Quién  te  la  ha  robado? 

Alb.  Su  mirada  vuelve  a  extraviarse. 

Cara.         Tal  vez  no  sabe  ya  lo  que  dice. 

Dalb.  Dispense  usted,  doctor.  Sé  que  es  una 
crueldad  atormentar  a  este  pobre  mori- 
bundo, pero  se  trata  de  cosas  demasiado 
graves  para  que  yo  no  procure  tener  al 
menos  un  indicio...  ¡Brisquet!  ¿Quién  te 
ha  robado  la  cartera? 

Bris.  ¡Roba...  robado! 

Cara.         (¿No  se  acabará  de  morir  el  condenado?) 

Bris.  ¡¡Ahü 

Dalb.         ¡Brisquet!  ¡Brisquet! 

Alb.  ¡Se  acabó,  mi  capitán! 

Dalb.         ¡Muerto! 

Cara.         (¡Su  agonía  me  ha  hecho  sudar!) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO    TERCERO 


Salón  ricamente  amueblado  al  estilo  de  Luis  XV.  A  la  izquierda, 
primer  término,  chimenea;  segundo  término,  una  puerta  que 
conduce  al  cuarto  del  niño.  En  el  fondo:  a  la  izquierda  y  a 
la  derecha,  puertas  con  cristales  no  practicables.  En  el  centro, 
puerta  con  cristales  practicable  y  con  postigos  que  puedan  ce 
rrarse.  A  la  derecha,  último  término,  puerta  del  cuarto  de  Ele- 
na: en  segundo  término,  puerta  de  entrada  principal.  Jardín 
con  verja  en  el  forillo.  Delante  de  la  chimenea,  una  pantalla, 
y  formando  semicírculo  de  delante  hacia  atrás,  una  silla,  una 
butaca,  una  mesita  con  un  quinqué  encendido  encima,  otra  si- 
lla, un  taburete,  un  canapé  y  un  biombo,  una  gran  lámpara 
montada  sobre  un  alto  trípode  y  encendida.  Un  canapé  delan- 
te de  cada  una  de  las  vidrieras  no  practicables  del  fondo.  A 
la  izquierda  del  cuarto  de  Elena,  una  mesita  redonda  con  una 
planta  verde  encima.  Entre  la  puerta  principal  de  entrada  y 
el  telón  de  boca,  un  pupitre  Luis  XV;  encima  del  pupitre,  un 
quinqué  encendido,  delante  del  pupitre,  una  silla.  En  el  pros- 
cenio, a  la  derecha,  un  pequeño  canapé  de  dos  asientos.  En  el 
centro,  una  mesa  rodeada  de  los  muebles  siguientes:  delante, 
un  banquillo  canapé;  detrás,  una  silla;  a  la  izquierda,  una 
poltrona;  a  la  derecha,  una  butaca.  Al  levantarse  el  telón. 
KERLOR  está  sentado  en  una  silla,  detrás  de  la  mesita  de  la 
izquierda,  con  el  NIÑO  JUANITO  sobre  las  rodillas;  SA1NT- 
HYRIEX,  sentado  en  otra  silla,  detrás  de  la  mesa  central,  ho- 
jea papeles;  CARMEN,  de  pie  delante  de  la  butaca,  a  la  dere- 
cha de  la  misma  mesa,  metiendo  varios  objetos  en  un  saquito 
de  viaje  puesto  encima. 


ESCENA  PRIMER1 

KERLOR,   SAINT-HYRIEX,    CARMEN,    JUANITO 


Saín.  Diopéiiátíiioó,  mi  querido  cuñado.  Tengo 

que  poner  estos  papeles  en  orden  antes 
de  mi  partida.  Siento  muchísimo  no  poder 
consagrar  a  usted,  exclusivamente,  los  úl- 
timos momentos  que  pasamos  juntos.  Pe- 
ro, amigo,  su  llegada  repentina  nos  ha  sor- 
prendido en  medio  de  ios  preparativos  de 
nuestro  viaje,  y  no  podemos  retrasar  la 
marcha.  El  tren  que  vamos  a  tomar  es  el 
último  que  llega  a  Saint  Nazaire  a  tiempo 
para  ía  salida  del  vapor. 

Ker.  Continúe  usted,  Saint-Hyriex.  Yo  me  ten- 

go la  culpa  de  todo  por  haber  querido  dar- 
les una  sorpresa.  Si  hubiese  avisado  mi 
llegada ,  ustedes  hubieran  dispuesto  de 
antemano  sus  cosas,  a  fin  de  poder  pasar 
tranquilamente  el  día  con  nosotros  y  Ele- 
na estaría  aquí. 

Car.  Ten  un  poco  de  paciencia,  hermano  mío. 

Tu  adorada  Elena  no  tardará  en  volver. 
Por  de  pronto,  tienes  la  dicha  de  poder 
contemplar  su  vivo  retrato. 

Ker.  Es  verdad,   Jaanito  se  parece  más  a  su 

madre  que  a  mí. 

Car.  No  te  pongas  tan  triste,  Jorge.  Deja  la 

tristeza  para  los  que  se  van. 

Saín.  La  verdad  es  que  si  yo  no  hubiese  sabido 

la  pesadumbre  que  te  causaba  acompa- 
ñarme en  este  viaje,  me  lo  hubiera  reve- 
lado a  todas  luces  la  persistencia  de  tu 
aire  afligido. 

Ker.  Es  muy  natural,  en  vísperas  de  abando- 

narlo todo... 

Saín.  Permítame  usted  que  le  recuerde,  mi  que- 

rido cuñado,  que  cuando  usted  se  mar- 
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chó,  su  mujer  lamentaba  no  poder  seguir- 
le, y  siento  haber  de  confesar  que  no  en- 
cuentro iguales  sentimientos  en  la  mía. 

Car.  ¿Me  he  negado,  acaso,  a  seguirte? 

Saín.  Tanto  como  negarte,  no.  Pero  he  tenido 

que  soportar  todas  las  manifestaciones  del 
disgusto  que  te  causaba  el  tener  que 
acompañarme.  Sin  embargo  yo  no  te  llevo 
al  fondo  de  un  desierto.  Si  algún  interés 
te  inspira  mi  carrera,  debes  alegrarte  de 
ver,  que,  al  fin,  parece  que  quieren  repa- 
rar las  injusticias  de  que  he  sido  victima 
hasta  hoy.  Este  cargo  de  gobernador  es 
un  gran  ascenso  que  me  prepara  todavía 
más  alto  destino. 

Car.  Me  alegro  mucho,  amigo  mío,  de  que  tus 

desengaños  profesionales  tengan  al  fin  su 
compensación;  lo  que  siento  es  que  no  la 
hayas  encontrado  menos  lejos  de  mi  fami- 
lia y  de  mi  país. 

Saín.  Por  seguir  a  su  marido,  Elena  estaba  dis- 

puesta a  abandonarlo  todo,  hasta  sus  hi- 
jos. Si  tuvieras  algún  hijo  de  quien  hubie- 
ses de  separarte... 

Car.  Si  no  tengo  hijos,  tengo  una  madre,  una 

madre  anciana  y  enferma. 

Ker.  Carmen  ¿te  inspira  cuidado  la  salud   de 

nuestra  madre? 

Car.  Era  bastante  satisfatoria  estos  días  que  he 

pasado  en  Kerlor  de  despedida.  Pero  las 
enfermedades  del  corazón  lo  mismo  pue- 
den durar  años  que  matar  en  una  hora. 
Tu  ausencia  y  la  mía  no  pueden  menos  de 
serle  funesta. 

Ker.  ¡Estás  inquieta!...  ¡Vamos!  ¡Dímelo  todo! 

Car.  No,  no;  no  hay  más  que  lo  que  te  he  di- 

cho. 

Ker.  ¿Por  qué,  entonces,  Elena,  ha    ido    tan 

bruscamente  a  verla,  cuanto  tú  la  acabas 
de  dejar? 

Car.  Pues...  muy  sencillo...  Temí  que  mi  parti- 

da la  hubiese  afectado,  alterando  su  salud; 
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y  para  tranquilizarme,  Elena  ha  querido 
ir  a  pasar  el  día  a  su  lado. 

Ker.  ¿Ves?  Estabas  intranquila  ¡ah!  mejor  hu- 

biera hecho  yendo  yo  allá  también. 

Car.  iNo!  Elena  va  a  llegar  de  un  momento  a 

otro,  puesto  que  ha  de  volver  antes  de 
que  nos  marchemos.  Además,  nuestra  ma- 
dre te  cree  a  cien  leguas  de  aquí  y  tu  brus- 
ca aparición  podría  causarle  una  emoción 
funesta. 

Ker.  Tienes  razón;  pero  yo  no  sé  esperar.  No 

soy  diplomático  como  tu  marido,  soy  vio- 
lento. Además,  ten  en  cuenta  que  acabo 
de  pasar  dos  años  en  el  aislamiento  más 
atroz,  con  inquietudes  y  dudas  mortales... 
¿Qué  hará  mi  Elena?  ¿Pensará  en  mí?  ¿Me 
amará  todavía?  ¿Será  capaz  de  olvidarme? 
¡Ah!  jla  ausencia  es  el  fermento  do  los 
celos! 

Car.  ¡Cómo!  ¡Tú,  celoso  de  Elena!...  De  la  más 

honrada,  de  la  más  pura  de  las  mujeres... 
T  enamorada,  locamente  enamorada  de  ti? 

Ker.  ¡Ay,  hermana  mía!  me  avergüenzo  de  ha- 

ber tenido  celos.  Pero  ¿hay  algún  amante 
verdaderamente  apasionado  que  no  esté 
celoso? 

Car.  Así  razonáis  los  hombres.  ¡No  llames  amor 

a  lo  que  es  bajeza  y  egoísmo! 

Saín.  ¿Y  el  sentimiento  de  nuestra  dignidad? 

Car.  Extraña  dignidad  la  que  puede  arrastrar  a 

un  hombre  bien  educado  a  la  violencia  y 
al  espionaje. 

Ker.  Gracias  a  Dios  aun  no  he  llegado  a  tal  ex- 

tremo, hermana  mía.  ¡Ah!  Qué  días  tan 
felices  voy  a  pasar  entre  mi  Elena  y  nues- 
tro hijo!  Se  ha  dormido. 

Car.  Es  ya  tarde  para  la  pobre  criatura.  Hare- 

mos que  lo  lleven  a  su  camita. 

Ker.  Voy  a  llevarlo  yo.  Duerme,  hijo  mío.  Para 

consolarse,  tu  madre  al  menos  te  tenía  a 
ti;  mientras  que  yo,  lejos  de  vosotros,  su- 
fría terribles  añoranzas.  ¡Cómo  se  parece 


-  32 


a  su  madre!  ¿Verdad?  ¡Pobre.  Carmen!  ¡Te 

compadezco! 
Car.  ¿Por  qué? 

Ker.  ¡Porque  no  tienes  hijos! 


ESCENA  II 

SAINT-HYRIEX,  CARMEN 


Saín.  Decididamente  es  usted  muy  severa  para 

los  celosos  y  Kerlor  ha  llegado  muy  a  pro- 
pósito para  defenderme. 

Car.  Si  mi  hermano  supiese  lo  que  hoy  mismo 

ha  pasado  entre  nosotros  dos,  tenga  usted 
la  seguridad  de  que  no  tomaría  la  defensa 
de  la  brutalidad  y  la  injusticia. 

Saín.  Perdone  usted,  amiga  mía,  reconozco  que 

mis  sospechas  eran  injustificadas.  No  por 
ser  diplomático,  como  dice  Jorge,  dejo  de 
ser  marido,  y  maride  celoso  de  su  honra, 
y  usted  no  puede  negar  que  las  aparien- 
cias al  menos  eran  contra  usted.  Una  de- 
nuncia odiosa,  infame,  si  usted  quiere, 
peí  o  formal,  me  advierte  que  con  frecuen- 
cia recoge  usted  cartas  en  la  lista  de  co- 
rreos. Usted  sale,  yo  la  sigo,  se  dirige  us- 
ted exactamente  a  la  administración  que 
me  ha  sido  indicada,  pide  usted  una  carta, 
se  la  dan.  Cediendo  a  un  impulso  involun- 
tario, excusable  en  semejante  situación,  le 
arrebato  la  carta  de  las  manos.  Leo  el  so- 
bre: iba  dirigido  a  Elena  de  Kerlor. 

Car.  Prueba  indiscutible  de  lo  injusto  de  sus 

sospechas... 

Saín.  Por  las  cuales  pedí    perdón   inmediata- 

mente. 

Car.  Déme  usted,  pues,  la  carta. 

Saín.  ¡No,  no! 

Car.  ¿Conque  derecho  se  la  guarda  usted?  Esa 

carta  me  fué  confiada  a  mí. 
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Saín.  Es  posible*  Pero  yo  no  admito  que  tenga 

usted  secretos  para  mí,  y  quiero  entregar 
yo  mismo  esta  carta  a  Elena. 

Car.  Supongo  que  no  va  usted  a  dársela  delante 

de  su  marido. 

Saín.  ¿Por  qué  no? 

Car.  ¡Es  tan  celosol  ¿No  oyó  usted  lo  que  dijo 

hace  un  instante?  En  un  arrrebato  de  ce- 
los, es  capaz  de  cometer  cualquier  locura, 
y  nadie  escaparía  a  su  cólera,  ni  aun  su 
mujer,  ni  siquiera  su  propio  hijo. 

Saín.  ¿Elena  es  culpable? 

Car.  ¡Qué!  ¿osa  usted  sospechar  de  la  más  pura, 

de  la  más  irreprochable  de  las  mujeres. 

Saín.  Entonces  ¿a  qué  viene  ese  misterio? 

Car.  ¿No  comprende  usted  que  la  mujer  más 

honrada  puede  tener  un  secreto  para  su 
marido? 

Saín.  No,  señora. 

Car.  ¡Cómol  Un  acto  caritativo,  una  buena  ac- 

ción que  él  debe  ignorar... 

Saín.  No  dudo  de  la  inocencia  absoluta  de  Ele- 

na, y  por  eso  mismo  no  veo  inconvenien- 
te alguno  en  entregarle  delante  de  su  ma- 
rido una  carta  dirigida  a  ella. 

Car.  ¿Y  si  Jorge  sospecha  algo?  ¿Y  si  la  interro- 

ga?... ¿No  teme  usted  sembrar  la  discordia 
entre  dos  esposos  que  tan  felices  son  en  la 
confianza,  en  el  respeto  y  en  el  amor  que 
mutuamente  se  inspiran?  ¡Oh!  no  comete- 
rá usted  esa  mala  acción,  caballero.  ¡Va 
usted  a  entregarme  esa  carta! 

Saín.  ¡Cuidado,  señora!  ¡Su  indignación  y  su  in- 

sistencia podrían  infundirme  sospechas! 
Entregaré  yo  mismo  esta  carta  a  Elena,  en 
presencia  de  su  marido.  Si  es  inocente,  no 
importa  que  Kerlor  se  entere.  Si  no  lo  es, 
no  puedo  tolerar  que  se  haga  usted  cóm- 
plice de  una  traición. 

Car.  ¡Paró  un  coche!...  ¡Es  ella!...  ¡Por  última 

vez,  caballero! 

PILLBTES  3 
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Saín.  Mi  resolución  es  irrevocable,  señora. 

Car.  No  olvidaré  jamás  esa  mala  acción. 

Saín.  ¡Como  usted  quiera! 


ESCENA  III 

CARMEN,  SAINT-HYRIEX,  ELENA,  después  KERLOR 


Car.  ¡Por  fin!  No  sabes  con  que  impaciencia  te 

aguardamos. 

Elen.  ¡Buenas  noches,  Carmen!  Buenas  noches, 
Saint-Hyriex.  ¡Ah!  ¡estoy  rendida! 

Car.  Pronto  habrás  olvidado  tus  fatigas  con  la 

alegría  que  te  espera. 

Elen.         ¡Una  alegría!...  ¿Qué  alegría  es  esa? 

Car.  A  ver  si  adivinas... 

Elen.         No  sé...  No  comprendo... 

Ker.  ¡Elena! 

Elen.         ¡Ahí  ¡Jorge!  ¡Jorge! 

Ker.  ¡Klena!  ¡Esposa  mía!...  ¡Cómo!  ¡Lloras! 

Elen.  La  alegría...  tan  inesperada...  tan  inten- 
sal...  ¡Vesl  Apenas  puedo  hablar  para  de- 
cirte la  dicha  que  experimento. 

Ker.  No  tienes  necesidad  de  hablar.  Tus  ojos 

dicen  lo  que  no  puedes  explicarme. 

Elen.  Te  estoy  viendo,  te  tengo  a  mi  lado  y  me 
parece  mentira...  ¡Hace  tanto  tiempo  que 
perdí  la  costumbre  de  ser  feliz!  ¿Cuándo 
llegaste? 

Ker.  Esta  mañana. 

Elen.  ¡Y  yo  sin  estar  aquí!  ¡Hubiera  podido  verte 
más  pronto!  ¿Vuelves  definitivamente? 

Ker.  ¡No!  ¡por  desgracia!...  Tendré  que  partir 

otra  vez  dentro  un  par  de  meses. 

Elen.  ¡Galla,  calla!  ¡No  quiero  saber  cuando 
partes,  ni  si  partes  siquiera!  ¡Sólo -quiero 
saber  que  estás  aquí,  y  que  soy  feliz,  muy 
feliz! 
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Ker.  ¿Y  mi  madre?...  ¿Cómo  sigue  mi  madre? 

Elen.         Creo  que  bien. 

Ker.  ¿Cómo  que  crees? 

Elen.         Es  decir... 

Car.  ¿No  acabas  de  verla?...  puesto  que  llegas 

de  Kerlor.  Se  lo  he  dicho  a  Jorge. 
Elen.         ¡A.h!  sí...  sí...  es  verdad...  no  sé  lo  que  me 

digo...  mi  trastorno.  .  mi  cansancio... 
Ker.  ¡Entonces  mi  madre!... 

Elen.         Tranquilízate.  Sigue  bien. 
Ker.  Carmen  me  había  alarmado. 

Elen.         ¿Por  qué? 
Car.  Porque  temía  que  mi  partida  quebrantase 

aun  más  la  salud  de  la  pobre  anciana. 
Elen.         Sí...  su  partida... 
Car.  Y  expliqué  a  Jorge  que  tuviste  la  bondad 

de  ir  a  Kerlor  para  tranquilizarme. 
Elen.         Sí. 
Ker.  ¿Y  cómo  encontraste  a  nuestra  pobre  vieje- 

cita? 
Elen.         Bien...  bien. 
Ker.  ¿Te  hablaría  de  mí? 

Elen.         Sí. 

Ker.  ¡Pero,  explícate,  cuéntame!   ¿Qué  has  he- 

cho?... ¿Qué  habéis  dicho?  ¿Cómo  la  has 

dejado? 
Elen.         Perdona...  luego  te  diré.  En  este  momento 

no  veo  más  que  a  ti,  no  puedo  hablar  más 

de  de  ti. 
Car.  Tiempo  tendréis  de  hablar   a  stolas.  Hay 

que  pensar  en  nuestra  partida. 
Saín.  Sí,  la  hora  se  aproxima. 

Car.  ¿Quieres  ayudarme,  Elena ,  en  mis  últimos 

preparativos? 
Ker.  ¿Y  los  papeles  que  tenía  V.  que  confiarme? 

Saín.  Para  depositarlos  en  casa  de  mi  notario. 

Ahí  los  tengo.  Venga  V.  y  se  los  daré  con 

mis  instrucciones. 
Car.  Voy  a  hacer  bajar  nuestros  equipajes. 

Ker.  Estás  muy  pálida. 

Elen.         ¡La  sorpresa...  y  la  dicha! 

(Vánse  Kerlor  y  Saint- Hyricx.) 
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ESCENA  IV 

CARMEN    y    ELENA 


Car.  ¡Por  finí  Creí  que  no  llegaríamos  a  estar 

solas  un  momento.  ¿Le  has  visto? 

Elen.         Sí. 

Car.  ¿Y  bien? 

Elen.         Estás  salvada. 

Car.  ¡Ahí 

Elen.  Trabajo  me  ha  costado,  pero  lo  he  conven- 
cido. La  lucha  ha  sido  violenta.  En  fin, 
tengo  su  palabra  y  es  incapaz  de  faltar 
a  ella. 

Car.  ¡Ah!  mi  querida  Elena.   ¿Cómo  pagarte?... 

Elen.  Cumpliendo  la  tuya.  Cesando  toda  relación 
oon  él. 

Car.  ¿Todo  acabó  entonces? 

Elen.  Es  preciso,  Carmen,  es  preciso  que  renun- 
cies al  amor  culpable  que  tantas  angustias 
te  ha  causado,  que  estuvo  a  punto  de  aca- 
rrear verdaderos  desastres  a  nuestra  fami- 
lia, que  me  ha  obligado  a  mentir  por  pri- 
mera vez  a  Jorge.  Cuando  yo  hubiera 
querido  abandonarme  a  la  alegría  que 
rebosaba  de  mi  corazón,  he  tenido  que 
inventar  una  historia,  con  la  torpeza  del 
que  no  sabe  mentir.  Bien  claro  ha  visto 
que  yo  estaba  turbada,  y  si  tú  no  me  ayu- 
das a  urdir  la  mentira,  no  sé  lo  que  hu- 
biera dicho.  ¡Ay,  Carmen l  Estas  cosas  son 
horribles. 

Car.  Calcula  las  desgracias  que  has  evitado  con 

la  mentira. 

Elen.  Esa  idea  solamente  puede  borrar  de  mi 
espíritu  el  horror  y  la  repugnancia  de  lo 
que  acabo  de  hacer.  En  fin,  ya  hemos  sa- 
lido del  tremendo  paso. 

Car.  ¡Aun  no! 
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Elen.  ¡Cómo!  ¿Hay  más  todavía? 

Car.  Esta  mañana  fui  a  correos  sabiendo  que 

encontraría  una  carta  de  Roberto  en  la 
lista.  Me  la  entregaron  y  mi  marido  que 
estaba  detrás  de  mi,  me  la  arrebató  de  las 
manos. 

Elen.         ¡Dios  mío  I 

Car.  Avisado  por  un  anónimo  me  había  seguido. 

Elen.         ¿Leyó  la  carta? 

Car.  No. 

Elen.         Entonces... 

Car.  La  tiene  en  su  poder  pero  no  la  ha  abierto. 

Elen.         ¿Por  qué? 

Car.  Porque...   ¡Ah!  ¿me  perdonarás,  hermana 

mía? 

Elen.         ¿Qué  he  de  perdonarte?  ¡habla! 

Car.  No  la  ha  leído  porque  el  sobre  va  dirigido 

a  Elena  de  Kerlor. 

Elen.  ¿A  mí?  ¿a  mí?  ¿Te  hacías  dirigir  a  mi  nom- 
bre las  cartas  de  tu  amante?  ¿Comprome- 
tías así  mi  reputación,  mi  honn,  para  di- 
simular tu  falta?  T  en  este  momento  tu 
marido  puede  creer  que... 

Car.  Elena,  ¡perdóname!   ¡perdóname  por  cari- 

dad! ¿Podía  yo  pensar  en  el  mal  que  hacía,  si 
estaba  loca?  En  ausencia  de  Jorge  no  había 
para  ti  ningún  peligro,  mientras,  debía  te- 
merlo todo  de  Saint-Hyriex. 

Elen.         Pero  ¿qué  quiere  hacer  con  esa  carta? 

Car.  Quiere  entregártela  a  ti  misma. 

Elen.         ¿Delante  de  Jorge? 

Car.  Sí.  Pero  tranquilízate;  le  he  dicho  que  se 

trataba  de  una  limosna  que  hacías  en  se- 
creto. No  te  contradigas  y  conserva  hasta 
el  fin  tu  serenidad  si  quieres  salvarme. 

Elen.  Es  decir,  mentira  sobre  mentira.  ¿Y  si 
Jorge  sospecha  de  mí? 

Car.  Te  será  fácil  disipar  sus  dudas. 

Elen.         ¿Acusándote  a  ti? 

Car.  Si  es  preciso  dirás  toda  la  verdad.  Pero 

sólo  en  caso  de  necesidad  absoluta,  porque 
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me  sería  muy  sensible  perder  el  afecto  de 
mi  hermano. 

Elen.         ¿Y  si  no  quiere  creerme? 

Car.  ¿No  tienes  pruebas  contra  mí?  ¿Mis  cartas 

que  te  ha  entregado  Roberto? 

Elen.         No.  Tiene  que  enviarlas  mañana. 

Car.  Será  preciso  que  vayas  a  buscarlas  y  que 

las  destruyas. 

Elen.         No  te  perdonaré  jamás... 

Car.  ¡No  digas   eso!  Só  generosa  y  caritativa 

hasta  el  fin.  ¿Quieres  hacerme  aún  más 
desgraciada?  He  renunciado  al  hombre 
que  amo  más  que  todas  las  cosas  de  este 
mundo.  He  abandonado  a  mi  propio  hijo, 
para  ir  a  vivir  lejos,  con  ese  hombre  a 
quien  odio,  bien  lo  sabes  tú.  ¿No  es  bas- 
tante cruel  mi  sacrificio;  bastante  completa 
mi  desgracia,  harto  severa  mi  expiación? 
Tú,  que  te  casaste  con  el  hombre  que 
amabas,  tú  que  besas  a  tu  hijo  todos  los 
días,  ¡puedes  compadecerme! 

Elen.  Perdona,  hermana  mía,  he  sido  injusta. 
Expías  cruelmente  una  falta  excusable  tal 
vez.  Cuenta  conmigo,  Carmen.  Ocultaré  a 
todos  y  sobre  todo  a  Jorge  tu  triste  se- 
creto. Te  compadezco  con  toda  mi  alma. 

Car.  ¡Ah!  ¡Eiena!  ¡mi  querida  Elena! 

Elen.  No  desesperes.  Roberto  te  ama  y  velará 
por  tu  hijo.  Enjuga  tus  lágrimas  y  confía 
en  mí.  ¡Cuidado!  Viene  tu  marido. 


ESCENA  V 

CARMEN,   ELENA,   SAINT-HYRIEX   y   KERLOR 

Saín.  Llegó  el  momento  de  la  despedida.  ¿Está 

usted  pronta? 

Car.  Sí.  Mi  querida  Elena,  celebro  que  no  te 

quedes  sola.  La  presencia  de  mi  hermano 
te  ayudará  a  soportar  nuestra  separación. 
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Saín.  [Ahí  Mi  querida  cuñada,  tengo  que  hacer 

a  usted  una  restitución. 

Elen.      .  Esa  carta.  ¡Ahí  sí,  ya  sé. 

Saín.  ¿Sabía  usted?... 

Car.  Jorge,  cierra  esa  maletita. 

Elen.  Esa  carta  que  Carmen  se  encargó  de  ir  a 
recoger. 

Saín.  Debo  pedir  a  usted  mil  perdones  por  ha- 

ber violado  el  secreto  de  su  caridad;  para 
hacerme  perdonar  hubiera  querido  aso- 
ciarme a  su  buena  acción;  pero  Carmen 
me  ha  dicho  que  quería  usted  reservárse- 
la para  usted  sola. 

Kee.  ¿Sirve  usted  de  cartero  a  mi  mujer,  Saint- 

Hyriex?  ¿Qué  carta  misteriosa  es  esa?  ¿Al- 
gún mensaje  diplomático? 

Car.  Es  un  acto  de  abnegación  de  tu  mujer. 

Son  los  únicos  secretos  que  puede  tener. 

Ker.  ¡Es  tan  buena! 

Car.  ¡Una  santal...  Y  muy  digna  de  ti. 

Saín.  Adiós,  mi  querida  Elena. 

Car.  Quema  esta  carta  y  las  otras.  Adiós,  y 

gracias  con  toda  mi  alma. 

Elen.         Adiós,  hermana  mía. 

CAR.  ¡Adiós!    ¡No    me    Olvidéis!       (Vanse  Carmen  y 

Saint-Hyriex.) 

Ker.  Por  aquí...  el  último  adiós. 

Saín.  ¡Hasta  la  vista!     (Dentro.) 

Ker.  ¡Hasta  más  ver! 

Elen.         ¡Feliz  viaje! 

Car.  y  Saín.    ¡Gracias!    (Dentro.) 

Elen.         ¡Pobre  Carmen! 


ESCENA  VI 

ELENA   y   KERLOR 

Ker.  ¡Pobre  hermana  mía! 

Elen.  Sí,  es  resignada.  ¡Cómo  sigue  a  su  espo- 
so! | Y  yo  que  me  hubiera  alegrado  tanto 
de  seguir  al  mío! 
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Kee.  No  puedes  imaginarte  lo  que  he  sufrido 

lejos  de  tí. 

Elen.  Al  menos  tú  tenías  tus  preocupaciones,  tu 
trabajo  para  ocupar  tu  pensamiento,  para 
olvidar. 

Ker.  ¿Olvidar?  ¿Qué  palabra  es  esa?  Únicamente 

vivía  de  recuerdos. 

Elen.         ¿Entonces  me  amas  lo  mismo  que  antes? 

Ker.  Más,  mucho  más.  En  el  aislamiento  sentí 

toda  la  fuerza  de  mi  amor. 

Elen.  ]Me  debes  tanta  ternura  por  tu  larga  au- 
sencia! ¡Cuántas  horas  he  pasado  abisma- 
da en  tu  recuerdo! 

Ker.  ¡Como  yo!  Y  para  no  olvidarme  de  mi  de- 

ber, tenía  que  pensar  en  nuestro  hijo,  que 
tenías  a  tu  lado,  para  consolarte  e  infun- 
dirte valor. 

Elen.  Sí,  nuestro  hijo  era  un  pedazo  de  tu  alma; 
pero  me  faltabas  tú.  El  niño  creció,  se 
transformaba  poco  a  poco,  y  me  daba  pe- 
na el  pensar  que  tú  no  asistías  al  desarro- 
llo de  esta  criatura,  tan  débil  y  de  viveza 
de  espíritu  tan  extraordinaria.  ¡Cómo  se 
parece  a  ti!  Tiene  tus  inclinaciones  y  tu 
genio.  ¡Ah!  No  has  oído  sus  primeras  pa- 
labras, no  le  has  visto  dar  los  primeros 
pasos,  y  yo  no  he  gozado  plenamente  esta 
dicha  porque  no  la  compartía  contigo. 

Ker.  ¡Bah!  Me  desquitaré  amándoos  el  doble. 

Elen.         ¿Ld  has  encontrado  hermoso? 

Ker.  Sí,  es  tu  vivo  retrato. 

Elen.  No,  se  parece  a  ti.  Ven  a  verlo  dormido; 
a  veces  sueña,  se  sonríe  y  murmura  suave- 
mente: «Dame  un  beso,  mamaita.»  ¡Cuán- 
tas horas  he  pasado  contemplándole  y 
pensando  en  ti!  Ahora  voy  a  teneros  a  los 
dos...  mis  dos  amores...  felicidad  comple- 
ta.     (Entra  un  Criado.) 

Ker.  ¿Qué  hay? 

Cria.  Acaban  de  traer  este  telegrama  para  la  se- 

ñora. 
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ELEN.  ¡Ahí     ¡Cielos!    (El   Criado    se   retira.    Elena  lee  el 

parte.) 

Ker.  ¿Qué  ocurre? 

Elen.         Nada,  nada. 

Ker.  Una  mala  noticia.  Te  has  trastornado.  Da- 

me. 

Elen.         ¡Ohl  ¡No,  no! 

Ker.  ¡Cómo!  ¿No  quieres  darme  ese  telegrama? 

Elen.         ¿Para  qué?  Te  digo  que  nada  ocurre. 

Ker.  ¿Nada?  Estás  pálida,  temblorosa. 

Elen.         Te  diré  el  motivo...  luego,  más  tarde. 

Ker.  No;  ahora  mismo.  Es  una  pena,  una  des- 

gracia... Tengo  derecho  a  saberlo. 

Elen.         ¡Por  Diosl 

Ker.  _  Temo  adivinarlo.  Ese  telegrama  viene  de 
Kerlor,  ¿no  es  cierto? 

Elen.         De  Kerlor,  sí. 

Ker.  ¿Mi  madre? 

Elen.         Indispuesta,  sí,  no  te  alarmes. 

Ker.  ¡Qué  no  me  alarme,  cuando  te  veo  trastor- 

nada... cuando  no  quieres!... 

Elen.  Mañana,  Jorge,  mañana,  en  el  primer 
tren,  iremos  a  Kerlor.  Tu  madre  seguirá 
mejor,  sin  duda...  y... 

Ker.  ¡La  hablas  dejado  bien  de  salud,  esta  ma- 

ñana!... 

Elen.         Sí,  pero  una  indisposición  repentina. 

Ker.  ¿Quién  envía  ese  parte? 

Elen.         El  doctor  Aubert. 

Ker.  ¡Enséñamelo! 

Elen.         ¡No,  no!  ¡Por  favor,  no  lo  leas! 

Ker.  ¡Mi  madre  ha  muerto! 

Elen.         ¡No!  vive...  ¡te  lo  juro! 

Ker.  Entonces,  ¿por  qué  me  ocultas  ese  parte? 

Elen.         Pues...  para  evitarte  la  inquietud. 

Ker.  ¿Pero  no  ves  que  la  aumentas?  ¡Dame!  Te 

lo  exijo.    (Se  lo  arranca  y  lo  lee.) 

Elen.         ¡Jorge!  Prométeme... 

Ker.  «La  Condesa  grave  hace  tres  días.  Espera- 

ba verla  a  usted  en  Kerlor  después  de  la 
salida  de  Carmen.  Venga  usted  inmedia- 
tamente.— Aubert.»  Este  telegrama  ha  si- 
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do  puesto  esta  tarde  a  las  cinco.  ¿Decías 
haber  visitado  a  mi  madre  esta  mañana? 

Elen.         iJorge! 

Ker.  ¿No  has  ido  a  Kerlor? 

Elen.  No. 

Ker.  No  tienes  más  remedio  que  confesarlo. 

¡Te  negabas  a  enseñar  ese  telegrama  para 
ocultar  tu  mentira! 

Elen.         ¡Jorge!  ¡Mi  querido  Jorge! 

Ker.  ¿Por  qué  has  mentido?  Decías  que  mi  ma- 

dre estaba  bien  de  salud  cuando  se  está 
muriendo.  ¡Tu  viaje,  tu  día  pasado  al  lado 
de  ella,  mentira,  mentira  todo!  Desde  que 
he  llegado,  cada  palabra  tuya  es  una  false- 
dad. ¿Por  qué  me  has  engañado?  ¿Por  qué 
has  mentido? 

Elen.         ¡Jorge!  Ha  sido  bien  a  pesar  mío,  créeme. 

Ker.  ¡Que  te  crea! 

Elen.  Cuando  dije  que  quería  evitarte  una  pena, 
era  verdad. 

Ker.  ¡Claro!  Hay  cosas  que  un  marido  debe  ig- 

norar siempre,  ¿no  es  cierto? 

Elen.  ¡Jorge!  ¿Sospechas  de  mí  y  me  ultrajas?... 
¡Tú! 

Ker.  ¡No!  no  quiero  sospechar  de  ti,  no  quiero 

dudar  de  tu  lealtad.  ¡Sería  horrible!  Olvi- 
da lo  que  acabo  de  decir.  Ten  en  cuenta 
que  te  amo  como  un  loco,  que  hace  dos 
años  que  vivo  lejos  de  ti,  que,  a  mi  regre- 
so, tu  primera  palabra  es  una  mentira, 
que  en  mi  soledad  he  sufrido  todos  los  tor- 
mentos de  los  celos.  Es  odioso,  ya  lo  sé.  Y 
por  más  que  se  tenga  por  esposa  a  una 
mujer  honrada,  y  se  esté  segura  de  su 
amor,  se  tienen  celos...  y  está  um  celoso 
precisamente  porque  ama  y  es  excusable 
porque  sufre.  ¡Perdóname!...  ¡Si  quiero 
creerte!  ¡Si  te  creo! 

Elen.  ¡Sí,  sí,  créeme!  Es  preciso  que  me  desuna 
una  gran  prueba  de  confianza  y  de  amor, 
es  preciso  que  me  creas  ciegamente,  y  que 
no  me  preguntes... 


-  43  - 

Ker.  ¡Que  no  te  preguntel 

Elen.         Es  por  tu  bien,  por  ahorrarte  una  pena. 

Ker.  Dime,  al  menos... 

Elen.         ¡No,  nol  ¡Te  lo  ruega! 

Ker.  ¡Vamos!  He  dominado  este  primar  movi- 

miento de  calera.  Estoy  seguro  de  que  vas 
a  darme  una  explicación  muy  natural,  muy 
sencilla,  muy  lógica  de  todo  esto...  y  es- 
toy dispuesto  a  aceptarla.  Pero  esa  explica- 
ción me  la  debes;  ya  ves  con  qué  impacien- 
cia la  aguardo;  no  dejes  a  los  malos  pen- 
samientos el  tiempo  de  apoderarse  de 
mí,  ni  a  mi  cólera  el  de  volverme  loco. 
Habla,  dímelo  todo  de  una  vez. 

Elen.         ¿No  puedes  dar  crédito  a  mis  palabras? 

Ker.  ¡Ahí  ¡Noolvides  que  acabas  de  mentir!  ¡No 

exijas  demasiado  de  mi! 

Elen.  ¡Ahí  ¡Eres  muy  cruel! 

Ker.  ¡Eso  no  es  contestar!  ¿Dónde  estuviste  esta 

mañana! 

Elen.         ¡Jorge! 

Ker.  ¿Dónde  estuviste? 

Elen.  ¡Por  favor! 

Ker.  ¡Eal  ¡Basta  ya  de  misterios!  ¡Fuera  reticen- 

cias! ¡Y  sobre  todo  fuera  mentiras!  ¿Por  qué 
veo  en  ti  esa  turbación  desde  que  he  llega- 
do? ¿Y  esa  carta  misteriosa  que  te  entregó 
Saint-Hyriex  y  que  ni  siquiera  has  leído? 
¡Ah!  En  tu  rostro  leo  que  di  al  fin  con  la 
clave  de  ese  enigma.  No  temblarías  de  ese 
modo  si  no  fueses  culpable. 

Elen.         ¿Yo  culpable! 

Ker.  Dame  esa  carta  o  te  la  arrebato  a  pesar 

tuyo. 

Elen.  ¡Pues bien!  Sí;  voy  andártela  y  te  lo  diré 
todo.  La  culpa  será  tuya.  No  olvides  que 
hice  todo  lo  posible  para  ahorrarte  esa  pe- 
na. ¿Quieres  pruebas?  Te  las  voy  a  dar. 
¡No  puedo  seguir  más  tiempo  dejándome 
acusar  por  otra! 

Ker.  ¿Por  otra? 
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Elen.  Sí.  Hay  aquí  efecto  una  culpable  a  quien 

iba  dirigida  esta  carta. 
Ker.  ¿Y  es? 

Elen.         ¡Carmen! 

KEE.  jMi  hermana  I  (Lee  la  carta.) 

Elen.  Era  la  pena  que  quería  evitarte,  el  secreto 
que  quería  guardar,  ¡ingrato I 

Ker.  ¡Miserable! 

Llen.         ¡Jorge! 

Ker.  ¡No  bastaba  habarme  engañado,  haberme 

robado  el  amor...  haber  manchado  mi 
honor,  mi  nombre,  mi  alma  y  hasta  mis 
labios,  haciéndome  amar  y  besar  a  ese 
bastardo  maldito,  de  cuya  frente  no  puedo 
siquiera  borrar  con  sangre  las  huellas  de 
mis  befos! 

Elen.         ¡Bastardo!...  ¿Mi  hijo? 

Ker.  ¡Era  preciso,  además,  que  manchases  con 

la  calumnia  a  una  mujer  honrada,  hacien- 
do recaer  en  mi  hermana  la  infamia  de  tu 
conducta! 

Elen  Pues  sí...  Carmen...  esa  carta. 

Ker.  ¿Qué  esperabas  encontrar  en  ella  que  te 

disculpase?  «Te  espero  hoy.  Es  precise  que 
vengas.  Te  lo  mando  yo,  el  padre  tu  hijo, 
tu  verdadero  esposo  ante  Dios.» 

Elen.         Pues  esta  carta... 

Ker.  Va  dirigida  a  ti  y  no  a  Carmen. 

Elen.         ¡Sí!  Carmen... 

Ker.  ¡Carmen  no  tiene  ningún  hijo  y  tú  tienes 

uno! 

Elen.         ¡Jorge! 

Ker.  Y  la  traición  no  es  de  ayer.  No.  Tu  infamia 

data  de  los  primeros  días  de  nuestro  ma- 
trimonio. 

Elen.  ¿Jorge!  Eres  juguete  de  un  error  espan- 
toso. 

Ker.  ¡Palabras!  No  encuentras  más  que  palabras 

para  tratar  de  engañarme  otra  vez.  Pero 
yo  tengo  hechos.  Ahora,  el  nombre  de  tu 
amante.  ¿Quién  es  el  autor  de  esta  carta 
que  no  lleva  firma?  ;Su  nombre! 
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Elen.         ¡Yo  no  tengo  amante! 

Kek.  ¡A.h!  ¡No  lo  dirás!  Tiemblas  por  él...   ¡Le 

amas...  al  padre  de  tu  hijol  ¡No  quieres 
que  yo  le  mate!  ¡Antes  te  dejarías  matar  tú! 

¡Miserable!  ¡Pues  Sea!  (La  amenaza  con  un  re- 
vólver.) 

Elen.  ¡Jorge? 

Ker.  ¡Vete! 

Elen.  ¡Escucha,  Jorge,  créeme! 

Ker.  ¡Vete;  si  no,  voy  a  matarte!  ¡Vete! 

Elen.  ¡En  nombre  de  nuestro  amor! 

Ker.  ¡An!  ¡Vete!  ¡Vete! 


ESCENA  VII 

KERLOR,   luego  CARACOL   y  luego  CEFERINA 


Ker.  Es  preciso  que  yo  sepa  el  nombre  de  su 

amante.  Quiero  que  expíen  su  crimen. Si  la 
arrojo  de  aquí,  irá  a  buscar  a  ese  hombre 
y  se  reirán  de  mi  cólera  que  los  habrá  reu- 
nido. ¿Y  ese  niño?  ¡Ese  niño  espúreo  que 
que  yo  cubría  de  besos  hace  una  hora,  po- 
seerá mi  fortuna,  mi  título  y  hasta  mi 
nombre!  ¡Ah!  ¡Dios  mío,  qué  sufrimiento 
tan  atroz!  Pero  no  quiero  sufrir  solo.  Quie- 
ro que  ella  sufra  también...  ¿Qué  ruido  es 
ese?  Diríase  que  alguien  intenta  escalar  el 
mirador.  ¡Si  será  el  amante!...  Todo  el 
mundo  ignoraba  mi  regreso...  ¡Ah!  (Apaga 

las  luces.) 

Cara.  No  se  oye  ni  se  ve  nada. 

Cefe.  Este  es  el  salón. 

Cara.  ¿Dónde  duerme  la  madre? 

Cefe.  A  la  izquierda. 

Cara.  ¿Y  el  niño? 

Cefe.  A  la  derecha.  Cuidado  con  tropezar,  que 

huy  mucho  mueble  por  medio. 

Cara.  ¿Y  la  gaveta? 
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Cefe.         No  lo  sé. 

Gara.         ¡Pues,  tonta!  Eso  era  lo  principal. 
Cefe.         Carga  de  pronto  con  el  niño,  anda,  aquí  te 
espero.  El  rescate  es  seguro,   (caracol  entra 

el  cuarto  del  niño  y  vuelve  con  éste  en  brazos.) 

Kek.  ¡Ese  miserable  no  es  el  ladrón  de  mi  hon- 

ra.... jQué  intentará?  ¡Idea  infernal!  Si  ese 
hombre  fuese  el  instrumento  de  mi  ven- 
ganza 1 

Cara.         Todo  el  mundo  duerme  en  casa.  Incluso  el 

niño,  Cefenna.  (Kerlor  le  cierra  el  paso,  revólver 
en  mano.)  ¡Me  perdí! 

Cefe.  ¡Ah! 

Ker.  ¡Silencio  o  mueres! 

Cara.         Prefiero  callar. 

Ker.  ¿A  dónde  llevas  a  ese  niño? 

Cara.         No  iba  a  hacerle  ningún  daño,  caballero. 

Ker.  ¡Responde! 

Cara.  Como  entre  los  pobres  la  familia  es  una 
riqueza,  y  mi  mujer  no  me  da  hijos,  pro- 
curo... 

Ker.  Enriquecerte  con  el  rescate  de  los  demás. 

Comprendido.  Toma  de  antemano  el  de 
esta  criatura.  Con  tu  cabeza  me  respondes 
de  que  no  ha  de  sufrir,  y  de  que  en  esta 
casa  han  de  ignorar  para  siempre  su  para- 
dero. 

Cara.         ¡Con  mi  cabeza!...  ¡Entendido!  (vase.) 

Ker.  Esposa  desleal,  tu  castigo  empieza,  (se  pred- 

„     pita  hacia  el  cuarto  de  Elena  mientras  baja   el   telón.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 
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ACTO    CUARTO 


Una  plaza  de  aldea.  A  la  derecha  la  puerta  del  furgón  donde  están 
instalados  Caracol,  Ceferina,  Fanfán  y  Claudinet.  A  la  izquier- 
da fachada  de  iglesia  con  puerta  qoe  conduce  al  interior.  Al 
fondo  telón  nevado.  Figura  que  es  riguroso  invierno.  Al  levan- 
tarse el  telón  aparece  Claudinet  calentándose  en  una  hoguera 
que  habrá  próxima  a  la  barraca,  y  Fanfán  viene  por  el  fondo 
derecha  con  un  haz  de  leña. 


ESCENA  PRIMERA 

FANFÁN  y  CLAUDINET 


Clau.         ¿Traes  leña,  Fanfán? 

Fan.  Sí...  ¡uf!  ¡cómo  pesa! 

Clau.  Ahora  hay  que  soplar. 

Fan.  ¡Eh!  Déjame...  soplaré  yo.  No  ves  que  te 

hace  toser?....  Ya  está...  ¿Viste  que  pronto 
ardió? 

Clau.         Trae  el  puchero. 

Fan.  No  tenemos  nada  que  poner  más  que  agua. 

¿Duermen  todavía? 

Clau.         Hace  un  momento  estaban  roncando. 

Fan.  No  es  de  extrañar  después  de  la  borrache- 

ra que  tomaron  anoche. 

Clau.         ¿Dijo  algo  para  hoy  papá  Caracol? 

Fan.  Sí;  dijo:  Mañana,  penitencia,  continencia  y 

abstinencia. 
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Clau.  Es  decir  que  hoy  tampoco  comeremos,  mi 
pobre  Fanfán. 

Fan.  No  lo  siento  por  mí.  Pero  cuando  pienso 

que  tú  también  tienes  hambre,  es  como  si 
me  atormentaran  dos  hambres  a  la  vez. 

Clau.  ]Bah!  No  hay  que  pensar  en  mí,  Sabes  que 
apenas  como. 

Fan.  Acuérdate  de  lo  que  dijo  aquel  médico  que 

encontramos  el  otro  día:  «Ese  niño  nece- 
sita buen  alimento,  carne  y  vino» . 

Clau.  ¡Carne!  jVinol  No  me  faltaban  ningún  día 
cuando  yo  era  pequeño. 

Fan.  ¿Estabas  mejor  en  el  hospicio  que  aquí? 

Clau.  Ya  lo  creo.  Me  acuerdo  del  gran  dormito- 
rio donde  había  camas  con  sábanas.  T  el 
refectorio  donde  comíamos  hasta  que  se 
nos  quitaba  la  gana.  Y  las  monjas  ¡tan  bue- 
nas! que  nos  daban  besos.  Una  sobre  todo 
¡más  guapa!  con  su  papalina,  blanca  como 
la  nieve...  Sor  Modesta;  me  mimaba  mu- 
cho, como  si  hubiera  sido  mi  madre  de 
verdad.  Yo  lloré  mucho  cuando  se  marchó 
a  cuidar  los  enfermos  de  otro  hospital,  no 
sé  dónde.  También  me  acuerdo  de  les  mu- 
chachos que  jugaban  conmigo  a  los  bolos, 
al  trompo,  a  una  porción  de  cosas...  ¿Y  tú? 

Fan.  ¿Yo?...   exceptuando  un  perrazo  de  pelo 

muy  largo,  con  el  que  jugaba,  no  recuerdo 
dónde,  nunca  he  tenido  más  amigos  que 
tú,  mi  pobre  Claudinet. 

Clau.  Un  día  vino  una  señora,  que  yo  veía  por 
primera  vez,  me  dijeron  que  era  mi  madre, 
que  yo  no  era  expósito;  que  tenía  familia... 

Fan.  ¿La  querías  mucho  a  tu  madre? 

Clau.  No  tuve  tiempo.  En  seguida  nos  marcha- 
mos. Ella  me  llevó  a  la  taberna  de  enfren- 
te. Contó  al  tabernero  que  había  recogido 
a  su  hijo,  y  que  estaba  muy  contenta.  Lue- 
go fuimos  a  casa  de  otro,  donde  contó  lo 
mismo,  y  después  a  casa  de  otro...  de 
suerte  que  al  final  estaba  borracha  como 
una  sopa.  A  mí  me  daba  no  sé  qué  de  ver 


-  49 


Fan. 
Clau. 

Fan. 

Clau. 

Fan. 

Clau. 
Fan. 
Clau  . 

Fan. 


Clau. 
Fan. 


Clau. 
Fan. 


Clau. 
Fan. 


la.  Yo  no  estaba  acostumbrado  a  semejan- 
tes cosas. 

Se  había  emborrachado  porque  estaba  con- 
tenta. 

Sí,  pero  se  emborrachaba  también  cuando 
tenía  alguna  pesadumbre.  Yo  empecé  a 
acostumbrarme,  pero  entonces  se  murió. 
Hasta  que  la  hube  perdido  no  comprendí 
que,  después  de  todo,  me  quería  mucho. 
¿Crees  tú  que  hay  que  amar  a  su  padre  y 
a  su  madre? 
¡Vaya  si  lo  creo! 

Entonces  ¿papá  Carccol  tiene  razón  cuan- 
do dice  que  soy  de  mala  ralea? 
¡Ah,  no  es  verdad!  Eres  tan  bueno  con- 
migo. 

Pues  si  no  soy  malo  ¿cómo  es  que  no  quie- 
ro a  mis  padres?  Di. 

Tal  vez  te  pase  lo  que  a  mí  con  mamá.  Si 
se  muriesen,  tendiías  pena.  ¡Cuidado  que 
no  te  oigan! 

No  te  lo  he  dicho;  pero  quiero  que  lo  se- 
pas. Hace  medio  ¡  ño  ¿te  acuerdas  de  Ar- 
genteuil?  ¿de  aquel  robo  que  cometieron 
con  Cachalote?...  Al  día  siguiente,  huimos 
hacia  Dijón. 
Sí. 

Habían  arramblado  con  la  plata  de  una  ca- 
sa de  campo  donde  no  había  más  que  una 
criada.  Era  de  noche,  saltó  de  la  cama  y 
empezó  a  gritar.  Entonces  papá  Caracol 
dijo:  «A  ver  como  canta?  la  última  lamen- 
tación.» De  pronto  la  criada  exhaló  un  ge- 
mido... Una  cosa  horrible;  aun  me  parece 
que  la  estoy  oyendo...  Y  después;  nada... 
¡Oh!  ¡La  había  asesinado! 
Al  oir  aquello  se  me  subió  no  sé  qué  a  la 
cabeza.  Cogí  mi  navaja  y  si  le  hubiera  te- 
nido cerca  lo... 
¡Oh!  ¡A  tu  padre! 
¡Oh!  Yo  no  veía  más  que  un  asesino.  Esto 


TILLETES  4 
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acabará  mal,  CJaudinet.  Lo  mejor  sería 
marcharse. 

Clau.         ¿Quieres  abandonarme,  Fanfán? 

Fan.  ¡No,  huir  los  dos,  muy  lejos! 

Clav.  Nos  prenderían,  no  tenemos  documentos 
que  enseñar  a  los  gendarmes. 

Fan.  Caracol  tiene  escondida  una  caja  llena  de 

papeles.  Tal  vez  haya  alguno  que  nos  pue- 
da servir.  Podríamos  aprender  un  oficio. 
¡El  de  ladrón  es  horrible!  A  mí  me  hubie- 
ra gustado  mucho  ser  carpintero,  cepillar 
madera,  ¡zig!  ¡zag!  ver  como  caen  las  viru- 
tas ñnas  y  rizadas. 

Glau.  Pues  yo  preferiría  estar  en  casa  de  un  he- 
rrero para  tirar  del  fuelle.  Me  gusta  ver 
el  fuego  que  arde.  ¡Hace  unas  cosas  con 
las  llamas!  Se  me  figura  ver  animales  raros 
que  se  mueven...  demonios  que  bailan... 
¡Tonterías!  Se  me  va  el  tiempo  sin  sentir, 
contemplando  el  fuego.  Me  pasa  algo  así 
como  si  me  calentasen  los  ojos.  Siempre 
tengo  frío. 

Fan.  Caliéntate,  mi  pobre  Glaudinet,  caliéntate. 

¡Como  toses  esta  mañana!  ¿No  has  tomado 
todavía  tu  medicina? 

Clau.         Es  verdad,  no  me  acordé. 

Fan..  ¡Pronto!  Antes  de  que  despierten,  (saca  del 

».  -     furgón  una  botella  que  da  a  Glaudinet.)  El  médico 

dijo  que  habías  de  tomarla  todos  los  días. 
Esos  desalmados  no  querían  dáitela. 
Glau.         Gracias  a  que  me  la  compraste  tú,  mi  buen 
Fanfán.  Pero  no  puedo  acostumbrarme  e 
este  mal  gusto. 

(Caracol  y  Ceferina  salen  de  la  caseta.) 


ESCENA  II 

Dichos,  CARACOL  y  CEFERINA 

Cara.         Ceferina,  mira  los  muchchos  como  empi- 
nan el  codo. 
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Cefe.         ¡Y  nosotros  no  tenemos  nada  para  enjua- 
garnos la  boca! 

Fan.  j  Anda,  Claudinet,  cierra  los  ojos  y  bebe  de 

un  trago;  ¡alai  ¡chupa! 

Clau.         ¡Ehl...  ¡eh!...  ¡eh!...  ¡Peee!... 

Cara.         ¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¿Se  entra  aquí  el  vino 
de  matute? 

Cefe.         ¿Se  remoja  el  gaznate  sin  convidarnos? 

Cara.         ¿Dónde  habéis  decomisado  eso,  angelitos? 
¡Es  moro  de  ley!  ¡A.  ver  si  ha  sido  bautiza- 
do! No  temas,  golosín.  No  me  lo  beberé 
todo...  ¡Mil  demonios!  ¿Qué  droga  es  esta? 
¿Qué,  no  es  de  buena  marca? 
¡Ah,  qué  porquería! 
Es  pingoso  ..  y  huele  a  pescado. 
¿Qué  bebida  es  esa? 

Es  aceite  de  hígado  de  bacalao.   ¡Ea!  Se  lo 
ordenó  el  médico  y  yo  se  lo  compró  para 
su  catarro... 
¡Su  catarro!  ¿Quieres  curarle  su  catarro? 

(Arroja  la  botella  por  detrás  del  furgón.) 

¡Es  natural! 

¿Quieres  quitarle  el  único  medio  de  ganar- 
se la  vida? 

Su  cara  de  moribundo...  lo  único  bueno 
que  tiene...  ¿y  tú  quieres  curarle,  desal- 
mado? 

Por  eso  será  que  J.ose  menos  de  algún 
tiempo  a  esta  parte. 

¡Si  hasta  parece  que  ha  engordado!   ¡Ya 
verás  tú!  En  vez  de  hígado  de  bacalao  te 
voy  a  dar  nervio  de  buey. 
¡Dale!  Yo  voy  a  sujetarlo... 
Yo  no  quiero  que  le  peguen.,. 
¿Eh? 

Pégame  a  mí  todo  lo  que  quieras;  pero  a 
él,  te  lo  prohibo,  sino  iré  a  decir... 
A  decir...  ¿qué?... 

Lo  que  iré  a  decir...   no  quiero-  decirlo 
aquí,  pero  ya  tú  lo  sabes. 
¿Qué?  ¡Pero  dilo,  pillastre,  pero  dilo! 
¡Ea,  basta!   ¡Y  tú,  cállate  la  boca!   Voso- 
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tros,  haraganes,  a  trabajar.  A  traer  provi- 
siones si  no  queréis  ayunar  también  hoy. 

Cefe.  ¡A  ver  si  con  el  hambre  os  despabiláis! 

Fan.  Vamos,  Glaudinet.  Tu  botella  se  ha  roto, 

pero  pierde  cuidado,  yo  te  compraré  otra. 

Claü.  ¡Si  no  tienes  dinero! 

Fan.  ¡Lo  encontraré!  No  quiero  que  tosas,  (van- 

se.) 


ESCENA  III 

CARACOL   y   CEFERINA 


Cara.  ¡Cría  cuervos  y  te  sacarán  los  ojos!  ¡El 
mundo  está  perdido!  Ya  no  se  respeta  na- 
da. ¡Hasta  los  hijos  se  atreven  con  los  pa- 
dres! 

Cefe.  Buena  lumbre,  y  una  olla  de  agua;  sin  em- 
bargo hoy  no  es  día  de  ayuno. 

Cara.  Con  abstinencia  forzosa.  ¡Cuando  digo  que 
las  cosas  van  mal! 

Cefe.  Tú  tienes  la  culpa. 

Cara.  Sólo  faltaba  que  tú  dijeras  eso.  jDesagra- 
decida! 

Cefe.         ¡Temes  demasiado  por  tu  pellejo! 

Cara.         No  tengo  más  que  uno. 

Cefe.  ¡Por  un  solo  golpe  certero  que  has  dado 
en  tu  vida!  ¡Si  yo  estuviera  en  tu  lugar!... 

Cara.  ¡Vaya  una  gracia!  Tú  eres  mujer  y  proba- 
blemente no  irías  al  palo;  mientras  que  a 
mí...  ¡zas! 

Cefe.  ¿Estás  seguro  de  que  no  queda  aguardien- 
te en  la  botella? 

Cara.         Sí,  queda  un  poco. 

Cefe.  Di,  entonces,  que  no  cabía  más  en  nues- 

tros buches. 

Cara.  Esto  mata  las  penas.  Tranquilízate,  mujer; 
Cachalote  me  ha  escrito  que  va  a  venir  y 
que  tiene  negocios  de  primera...  Sin  con- 
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tar  que  nosotros  tenemos  dos  superiores, 

el  niño  y  las  cartas. 
Cefe.         Tu  famosa  cartera  que  birlaste  al  soldado 

en  el  hospital  de  Tours,  y  que  no  contenía 

más  que  billetes  amorosos. 
Cara.         Nos  los  cambiarán  por  billetes  de  banco. 

Deja  que  el  capitán  D'A'boize  vuelva  del 

Tonkin. 
Cefe.         ¿Y  Fanfán?  Hace  ya  cuatro  años  que  veni- 
mos aquí  en  la  época  de  las  cacerías  sin 

poder  echar  el  guante  a  ese  señor  de  Ker- 

lor,  que  te  confió  el  niño. 
Cara.         Pierde  cuidado.  Ese  Kerlor  no  querrá  que 

cuente  su  historia  y  aflojará  el  parné. 
Gefe.         Mientras  tanto  no  tenemos  nada  en  qué 

hincar  el  diente. 
Cara.         Ahí  tienes  a  Cachalote. 
Cefe.         A  ese  ya  nadie  le  entra.  ¡Pero  calla!  Trae 

un  pimpollo. 


ESCENA  VI 

Dichos,     CACHALOTE,   ESPINILLA,    luego   FANFAN    y   CLAU- 
DINET 


Cara.         Al  fin  pareces,  tío  parsimonias. 

Cefe.         Creí  que  nos  daba  usted  esquinazo. 

Cach.  ¡Yo  hacer  esperar  a  una  dama!  Mi  educa- 

ción no  lo  permite.  En  cambio  tú  debes 
permitir  que  la  abrace. 

CutA.         Es  lo  único  a  que  te  puedo  convidar. 

Cefe.         ¡Siempre  amable! 

Cach.         Traigo  un  refuerzo.  Sacuda,  Espinilla. 

Espi.  ¡Buenos  díasl  ¿Qué  tal  de  salud?  ¿Bien? 

¡Gracias! 

Cara.  ¡Pero,  hombre!  ¿De  dónde  has  sacado  ese 

instrumento?  ¿Te  sirve  de  ganzúa  para  tus 
operaciones? 

Espi.  ¡Eh,  tío  Caracol!  ¿Va  usted  a  tomarme  el 

pelo? 


-  54  - 

Gach.  Tal  como  lo 'ves,  con  su  aire  desgalichao, 
no  hay  quien  le  gane  para  un  atraco  en 
regla,  ni  para  desvalijar  al  prójimo.  Y  al 
que  chista  le  corta  la  respiración  de  un 
golpe,  ¡zas!  con  una  prontitud  y  una  lim- 
pieza que  no  hay  más  que  pedir. 

Cefe.         Ese  al  menos  se  burla  del  patíbulo. 

Espi.  Por  ahora,  ¡clarol  ¿qu£   arriesgo?  No  he 

cumplido  todavía  los  diez  y  seis  años;  la 
ley  protege  mi  cabeza. 

Cara.  Aun  no  tiene  diez  y  seis  años,  y  ya  admi- 
nistra los  últimos  sacramentos.  (Ademán  de 

navajazo.) 

Espi.  Sí,  pero  dentro  de  tres  meses  se  acaba  el 

privilegio  de  mi  edad,  y  entonces  se  aca- 
bó también  el  trabajo  de  bisturí. 

Gach.         ¡Bah! 

Espi.  Cumplo  años  el  5  do  Febrero,  ¿verdad, 

Cachalote? 

Cach.  Sí.  Fui  yo  el  que  saqué  la  partida  de  naci- 
miento. 

Espi.  El  día  4,  antes  de  media  noche,   tomo  el 

hábito  de  hombre  de  bien. 

Cefe.  ¡Tiene  gracia! 

Espi.  Sí,  señora.  Como  no  me  sobra  nada  para 

ser  buen  mozo,  no  quiero  que  me  rebajen 
la  estatura.  Pero  me  he  propuesto  apro- 
vechar los  tres  meses  que  me  quedan  de 
servicio  activo  para  hacer  fortuna. 

Cara.  Para  fortuna  la  nuestra.  Estamos  dando 
.  las  últimas  boqueadas. 

Cach.  Todo  se  arreglará.  ¿Conoces  la  granja  de 
Chamblay? 

(Fanfán  y  Claudinet  entran  por  el  foro  con  una  ga- 
llina.) 

Cara.         Aguarda.  Los  niños  sabrán  eso. 

Fan.  Tome  usted. 

Cara.         ¡Una  gallina!  Gracias  a  Dios  que  hacéis 

algo  de  provecho. 
Cach.         ¿Son  tuyos  esos  pilletes? 
Cara.         Sí,  a  mí  siempre  me  ha  dado  el  flaco  por 
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la  familia.  ¡Muchachos!  ¿Conocéis  la  gran- 
ja de  Chamblay? 

Clau.  Sí,  es  donde  nos  dieron  patatas  el  otro 
día. 

Fan.  Está  a  dos  leguas  de  aquí. 

Gach.  Eso  es.  El  colono  presta,  ahora,  sus  vein- 
tiocho días  de  servicio  obligatorio.  Es  ca- 
sa rica,  y  como  las  principales  labores  del 
campo  han  concluido,  no  quedan  más  que 
mujeres;  pero  se  necesita  uno  que  pase 
por  la  chimenea  y  nos  abra  la  puerta  por 
dentro. 

Cara.  Llevaremos  a  Fanfán.  ¿Y  si  hay  resisten- 
cia?... 

Cach.  Espinilla  se  encarga.  Anda,  Espinilla,  da  a 
muchachos  la  primera  lección. 

Cefe.         Escuchad,  y  aprended,  holgazanes. 

Espi.  Para  los  indefensos ,  una  baja  hasta  el 

mango.  Para  los  armados,  primero  una  al 
brazo  y  en  seguida  otra  al  corazón.  Para 
los  descuidados,  descabello  por  la  espalda. 

Cara.         Entonces  damos  el  golpe  esta  noche. 

Espi.  Mientras  tanto  vamos  a  echar  unas  copas 

a  la  salud*  del  colono.  Yo  pago. 
Es  gracioso  el  tipo  ese.  ¡En!  Quieto,  granu- 
jilla. 

¿Eh,  qué  es  eso?  ¿Tiene  las  manos  largas 
el  macaco? 

Oiga  usted;  cuando  esté  harto  de  su  mujer, 
avise;  a  mí  me  gusta  el  jamón  en  dulce. 
¡Háse  visto  atrevido  igual!  No  respeta  na- 
da este  diablillo.  (Vanse.) 

¡Esta  noche!  Oh,  no,  no  iré.  (ei  Bedel  sale  de 

la  iglesia.) 

Clau.         Una  limosnita  por  el  amor  de  Dios. 

Bed.  Largo  de  aquí,  vagabundos,  (vanse  Fanfán  y 

Claudinet.) 
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ESCENA  V 

EL  BEDEL,  CARMEN,  d'ALBOIZE,  por  el  foro  izquierda 


Car.  Quisiéramos  hablar  con  el  señor  cura. 

Bed.  El  señor  rura  está  en  el  confesionario,  se- 

ñora. Dentro  de  media  hora  cantará  la 
misa,  una  misa  conmemorativa  que  cele- 
bra todos  los  años,  tal  día  como  hoy,  por 
encargo  de  una  persona  piadosa  que  viene 
exprofeso  de  París.  Después  de  la  misa, 
podrán  ustedes  verle  en  la  sacristía. 

Car.  Gracias,  señor.  Aguardaremos,  (vase  el  Bedel.) 

Dalb.  Hoy  la  espera  es  agradable...  ¡Pero  qué 
larga  y  doloroea  ha  sido! 

Car.  Ya  no  esperamos  más  que  al  sacerdote 

que  va  a  bendecir  nuestra  unión. 

Dalb.  Estoy  tan  poco  acostumbrado  a  la  felici- 
dad que  apenas  creo  en  ella. 

Car.  Nos  cuesta  cara.  Tienes  razón,  Roberto. 

Durante  estos  siete  años  de  prueba,  la 
muerte  se  ha  echado  en  torno  nuestro. 

Dalb.  Siu  que  hayamos  podido  maldecirla  siem- 
pre. Gracias  a  ella,  puedo  al  fin  darte  mi 
nombre. 

Car.  Pero   ¡ay!   Mientras  Saint-Hyriex  pagaba 

con  la  vida  su  ambición  en  la  Guayana, 
nuestro  hijo  moría  aquí,  lejos  de  mi  ter- 
nura. 

Dalb.  Cuando  lo  hube  enterrado  y  me  hallé  solo 
en  el  mundo,  fuíme  al  Tonkín  esperando 
encontrar  la  muerte  en  la  guerra. 

C¿R.  Si  la  Providencia  no  hubiese  conservado 

tu  vida,  hoy  sería  yo  tan  desgraciada  como 
pobre  hermano  que  de  un  golpe  perdió  a 
su  hijo  y  a  su  mujer. 

Dalb.  Kerlor  me  da  lástima.  En  él  se  adivina  un 
alma  buena  y  leal  agriada  por  el  sufri- 
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miento  y  en  rebelión  contra  la  suerte  ad- 
versa. 

Car.  ¡Cómo  ha  cambiado!  En  ese  hombre  silen- 

cioso y  sombrío  no  encuentro  nada  de  mi 
Jorge  de  antes  tan  expansivo  y  tan  franco. 

Dalb.         ¿Pero  cómo  murieron  la  madre  y  el  hijo? 

Car.  No  sé.  En  la  carta  que  me  escribió  el  día 

después  de  nuestra  separación,  anuncián- 
dome la  doble  pérdida,  mi  hermano  no  me 
daba  ningún  detalle,  y  cuando  a  mi  re- 
greso quise  preguntarle,  me  atajó  dición- 
dome:  No  me  hables  de  eso,  ni  ahora  ni 
nunca. 

Dalb.  jPobre  Elena! 

Car.  ¡Tan  buena,  tan  cariñosa,  tan  amante  de 

su  marido! 

Dalb.  Nadie  lo  sabe  mejor  que  yo.  Aquella  no- 
che, su  dolor  salió  victorioso  del  mío.  ¡T 
cómo  trataba  de  consolarme  asegurándome 
que  me  amabas  todavía! 

Car.  No  te  engañaba. 

Dalb.  Con  que  ternura  me  hacía  entrever  nues- 
tra felicidad  de  ahora.  (Aparece  Elena  foro  iz- 
quierda.) Aun  me  parece  que  la  estoy  vien- 
do, hermosa,  grave,  pálida  de  emoción. 


ESCENA  VI 

Dichos    y   ELENA 

Dalb.  ¡Cielos!  ¡Qué  miro!  ¿Es  ilusión?  ¿No  estoy 
soñando? 

Car.  ¿Qué  tienes,  Roberto? 

Dalb.         Mira...  aquella  mujer. 

Car.  ¡Ah!   ¡Semejante  parecido  es  imposible! 

¡Elena! 

Elen.         ¿Quién  me  llama? 

Car.  ¡Ah!   ¡Eres  tul...   ¡Elena!   ¡Hermana  mía! 

Yo  que  te  he  llorado  tanto...  ¡Ah!  ¡Qué  di- 
cha! 
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Elen.         No  comprendo  su  alegría. 

Car.  ¡Elena!  ¿No  me  reconoces?  ¡Soy  yo,  Car- 

men! 

Elen.  Sí,  sí,  la  reconozco  a  usted  y  a  usted  tam- 
bién. 

Car.  Pero  ¿en  virtud  de  qué  milagro  te  encuen- 

tras viva? 

Elkn.         ¿Me  creyó  usted  muerta? 

Car.  Hace  siete  años,  tu  marido  me  anunció  tu 

muerte  y  la  de  tu  hijo. 

Elen.         ¡Ah!  Comprendo.  Sí,  sí,  era  más  sencillo. 

Car.  ¿El  también  te  creía  muerta? 

Elen.         No. 

Car.  Entonces...  ¿porqué? 

Elen.         ¿Porqué  mintió?  Porque  así  le  convenía. 

Car.  ¡Eleaa,  tu  frialdad  me  mata!   ¿Por  qué  me 

miras  de  ese  modo? 

Elen.  ¿Por  qué?  Voy  a  decírselo.  Van  ustedes  a 
saber  todo  el  mal  que  me  han  hecho. 

Car.  ¡Yo  tiemblo! 

Elen.  El  día  en  que  se  marchó  usted  parala 
Guayana,  poco  después  de  haberme  que- 
dado sola  con  Kerlor,  llegó  un  telegrama 
anunciando  que  su  madre  se  moría. 

Car.  ¡Dios  mío! 

Elen.  Sólo  un  medio  había  para  salvarme:  decir 
la  verdad;  la  dije:  ¡Mi  marido  no  me  cre- 
yó! Tenía  yo  la  carta  del  capitán  D'Alboize, 
que  el  señor  de  Saint-Hyriex  estuvo  a  pun- 
to de  interceptar;  pensé  tener  una  prueba 
en  mi  favor. 

Car.  Sin  duda. 

Elen.  Se  la  enseñé  a  Jorge.  No  se  la  nombraba  a 
usted  en  ella  para  nada,  y  en  cambio  todo 
parecía  referirse  a  mí,  a  quien  iba  diri- 
gida. 

Dalb.         ¡Oh,  señora! 

Elen.  Mi  marido  vio  en  aquella  carta  la  prueba 
de  que  yo  tenía  un  amante  y  de  que  ese 
era  el  padre  de  mi  hijo. 

Car.  ¡Dios  míol 
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Dalb.         No  había  más  que  escribirme,   ponerme 
un  parte. 

¡Había  un  medio  de  defenderte! 
¡Yo  hubiera  acudido  inmediatamente! 
¡La  verdad  siempre  puede  probarse! 
Escúchenme  hasta  el  fin.  Después  de  ha- 
ber estado  a  punto  de  matarme,  Kerlor 
me  encerró  en  mi  cuarto,.  Momentos  des- 
pués vino  a  abrir  y  me  dijo:  «Ya  no  está 
aquí  ese  bastardo,  vivo  testimonio  de  tu 
infamia  y  de  mi  deshonra.  Te  lo  ha  roba- 
do un  ladrón  miserable  que  lo  educará 
seguramente  en  el  crimen.  Ni  tú  ni  yo  le 
volveremos  a  ver. » 
¿Qué  dice  usted? 
¡No  es  posiblel 
¡Era  verdad! 
¡Su  propio  hijo! 
¡Desdichado! 
¡Miserable! 

¡Pero  tú  tratarías  de  recuperar  a  tu  hijo! 
Yo  caí  como  muerta;  al  día  siguiente  mis 
criados  me  encontraron  allí  sin  sentido  y 
me  socorrieron.  El  señor  de  Kerlor  había 
partido.  Yo  sufrí  un  ataque  cerebral.  Tar- 
dé año  y  medio  en  reponerme.  Imposible 
averiguar  el  paradero  del  niño...  No  he 
podido  encontrarlo,  ni  he  vuelto  a  ver  a 
mi  esposo. 
¡Pobre  hermana  mía! 

¡A.h,  señoral...  ¿Cómo  podremos  reparar? 
Pero...  ¿cómo  vives? 

Preguntando,  inquiriendo,  buscando,  sin 
encontrar  jamás. 

De  hoy  mas  seremos  tres  para  buscar  a  su 
hijo. 

A  veces  temo  encontrarlo. 
¿Qué  dices,  mujer? 

Tal  vez  sea  preferible  ignorar  su  parade- 
ro, a  encontrarme  ante  el  horror  de  su 
destino.  Si  ha  muerto  ha  dejado  de  sufrir. 
¡Elena! 
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El, en.  ¡No,  no!  ¡No  digo  lo  que  siento!  jQue  me 
lo  devuelvan  enfermo,  herido,  moribundo, 
pero  que  me  lo  devuelvan!  ¡Que  pueda  yo 
estrecharlo  un  instante  entre  mis  brazos! 

CAR.  ¡Elena!  (Salen  fondo  izquierda  Fanfán  y  Claudinet.) 


ESCENA  VII 

Dichos,    FANFÁN,    CLAUDINET,    luego   EL   BEDEL,    después   EL 
GENDARME 


Fan.  ¡Mira,  Claudinet,   dos  señoras  de  ringo- 

rango! 
Clau.  Tú  podrías  birlar  los  cuartos  a  la  una  (1) 

mientras  yo  le  pido  limosna  a  la  otra. 
Fan.  ¡Pues  andal 

Clau.  ¡Buena  señora,  un  centimito  para  comprar 

pan! 
Elen.         Mira,  Carmen...  ¡Cuando  pienso  que  uno 

de  estos  dos  puede  ser  mi  hijo!  ¿Eres 

huérfano? 

CLAU.  Sí,  Señora.  (Elena,  que  sacó  el  portamonedas  le  da 

una  limosna    y  vuelve    aguardarse    el  portamonedas 
que  Fanfán  le  quita  luego.) 

Elen.         ¿Y  tu  padre? 

Clau.         ¿Mi  padre?  Nunca  lo  he  tenido. 

Elen.         ¿Y  tu  madre? 

Clau.         Murió  en  el  hospital. 

'ílen.         ¿La  has  conocido? 

Clau.         Sí,  señora. 

Elen.  Ha  conocido  a  su  madre.  No  es  mi  hijo 
afortunadamente.  ¡Mira  esos  brazos  ende- 
bles, aquel  rostro  demacrado,  esos  ojos 
animados  por  la  fiebre.  Oye,  esa  tos  de  tí- 
sico... La  enfermedad  lo  consume.  La 
muerte  le  acecha.  El  día  menos  pensado 


(i)      Ó  a  la  grande,  o  a  la  rubia,  según  sea  la  actriz  encargada 
del  papel  de  Elena. 
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se  extinguirá  en  su  miserable  cuerpo  el 
soplo  de  vida  que  le  queda...  ¡Ah,  sí!  ¡Afor- 
tunadamente no  es  mi  hijo! 

Car.  ¿Y  el  otro? 

Fan.  Ya  tengo  el  portamonedas;  huyamos. 

Elen.         ¿Eres  su  hermano? 

Fan.  No,  soy  su  primo.  El  es  sobrino  de  mis 

padres. 

Elen.         ¿Tu  padre  y  tu  madre  viven? 

Fan.  Sí,  señora. 

Elen.         Tampoco  es  él. 

Dalb.         ¿Por  qué  no  trabajas? 

Fan.  Porque  no  sé.  No  tengo  oficio.  Hago  lo  que 

ma  han  enseñado. 

Elen.  ¿Son  tus  padres  los  que  te  obligan  a  men- 
digar? 

Fan.  Sí. 

Elen.  Y  cuando  no  les  llevas  nada,  te  pegarán, 
¿verdad? 

Fan.  Sí. 

Elen  Espera.   No  quiero  que  te  peguen  hoy. 

También  voy  a  darte  algo. 

DALB.  ¡Aguarda!    (Sale  el  Bedel  por  la  puerta    de  la  igle- 

sia.) 

Bed.  ¡Ah,  señora!  El  señor  cura  está  en  la  igle- 

sia. Dentro  de  un  cuarto  de  hora  van  a  de- 
cir la  misa  de  usted. 

Car.  ¿No  lo  encuentras? 

Elen."         No. 

Bed.  ¿Ha  perdido  usted  algo? 

Elen.         Mi  portamonedas. 

Car.  Se  te  habrá  caido. 

Elen.         Ahora  mismo  lo  tuve  en  la  mano. 

Car.  Sí,  cuando  diste  limosna  a  ese  niño. 

Bed.  ¿A  esos  vagabundos?  Pues  diga  usted  que 

uno  de  los  dos  se  lo  ha  robado. 

Elen.         ¡Oh!  , 

Dalb.         Por  eso  huía. 

Fan.  ¿Yo? 

Clau.  No  es  verdad.  No  ha  robado  nada;  suél- 
telo usted. 
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BED.  VamOS  a  registrarlos.    (Claudinet  le  hace  la  zan- 

cadilla.) 

Clau.  ¡Regístralo  ahora! 

Bed.  ¡asesinos!  ¡Ladrones! 

GEND.  (Sale  por  el  fondo).  ¿Qué  es  eSO? 

Bed.  ¡A.h,  señor  Badana!  Deténgalos  usted.  Esos 

pilletes  han  robado  el  portamonedas  a  la 
señora  y  han  querido  asesinarme. 

Clau.         No  es  verdad.  No  hemos  robado  nada. 

Gend.  Vamos  a  verlo.  Regístrelo  usted,  yo  le 
tengo. 

Bed.  ¡Sujételo  usted  bien!  ¡A.h!  aquí  está  el  por- 

tamonedas. 

Gend.  ¡Un  mes  de  cárcel!  Señora,  ¿es  este  su 
portamonedas? 

Elen.         No  es  el  mío,  ¿verdad? 

Car.  ¡No!  Ni  siquiera  se  le  parece. 

Elen.         ¡No,  no! 

Gend.         ¡Cosa  más  singular! 

Bed.  Sí,  por  cierto. 

Car.  El  tuyo  se  te  habrá  caído. 

Gend.         Entonces,  este  ¿de  quién  es? 

Elen.         Suyo,  seguramente. 

Gend.         ¿Suyo?  ¿Entonces  qué  hago  yo  con  él? 

Elen.         Pues  devolvérselo. 

Car.  Puesto  que  es  suyo. 

Dalb.         Naturalmente. 

Gend.  ¡Suyo...  suyol  Falta  saber...  ¡en  fin!... 
¡A.nda,  largo  de  aquíl  ¡Que  no  os  vuelva  a 
ver!   Se  ha  lucido  usted,  señor  apagalu- 

Ces.  (Vase.) 

Bed.  ¡Vaya  usted  enhoramala,  señor  tragalda- 

bas! (Vase.) 

Car.  Escucha,  Elena,   soy  viuda,  soy  libre,  y 

dentro  de  pocos  días  tenía  que  casarme 
con  Roberto.  Pero  este  matrimonio  no  se 
efectuará,  no  realizaremos  nuestro  plan  de 
ventura,  hasta  haberte  justificado  plena- 
mente a  los  ojos  de  tu  marido. 

Elen.         ¿Cómo?  • 

Dalb.         ¡Le  diremos  toda  la  verdad. 

Elen.         ¿Tienen  ustedes  pruebas? 
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Dalb.  Había  una  decisiva,  las  cartas  que  yo  de- 

volvía a  Carmen  hace  siete  años.  Pero  se 
perdieron. 

Elen.         ¡Ahí 

Dalb.  Sí.  Fué  ana  desgracia,  ahora  lo  que  im- 
porta es  encontrarlas. 

Car.  •         Entretanto  se  lo  diré  todo  a  Jorga. 

Elen.         No  quiero  que  le  diga  usted  nada. 

Car.  ¿Que  no  quieres? 

Elen.  Dada  mi  situación  con  el  señor  de  Kerlor, 
yo  no  puedo  admitir  más  que  dos  solucio- 
nes: una  prueba  irrefutable,  cuya  eviden- 
cia le  confunda,  o  un  arranque  de  su  co- 
razón que  le  haga  adivinar  y  sentir  mi 
inocencia.  Pero  no  me  volveré  a  humillar 
hasta  defenderme  y  no  permito  que  nadie 
lo  haga  por  mí. 

Dalb.  Me  inclino  ante  su  voluntad,  señora;  pero 
yo  descubriré  esa  prueba. 

Elen.  Mientras  tanto  dejen  al  señor  de  Kerlor 
tranquilo  en  el  fondo  de  África. 

Car.  ¡No  sabe  que  está  aquí! 

Elen.  Pero  ayúdenme  ustedes.  ¡Ah,  sil  Ayú- 
denme a  buscar  a  mi  pobre  hijo. 

Dalb.  Voy  a  consagrar  mi  vida  a  esta  noble  mi- 
sión. Cuente  usted  conmigo. 

Elen.         ¡Gracias! 

Car.  ¿Me  perdonas? 

Elen.  Los  verdaderos  culpables  no  son  ustedes. 
¿Me  acompañas* 

Car.  ¿A  la  iglesia? 

Elen.  Es  el  aniversario  de  mi  matrimonio,  y  to- 
dos los  años,  tal  día  como  hoy,  vengo  a 
orar. 

Car.  ¡Sí,  sí!  Quiero  acompañarte  en  tus  oracio- 

nes. 

Dalb.  Ahora  comprendo  la  desesperación  de 
Jorge.  ¡Todavía  se  aman  los  dos! 

Car.  Sí.  Hay  que  ponerles  en  presencia  uno  del 

otro.  Ve  a  buscarle,  y  espérame  aquí  des- 
pués de  la  misa.  (D'AIboize  se  va  fondo  izquierda.) 


-  64  - 


ESCENA  VIII 


ELENA,  CARMEN,    FANFAN    y   CLAUDINET.Estos  por  el    foro 
primer  término  izquierda. 


Elen.         ¡Vamos! 

Fan.  ¡Señora,  señora!  Tome  usted. 

Elen.         ¿Qué? 

Fan.  Su  portamonedas.  ¿Por  qué  dijo  usted  que 

no  era  suyo?  Usted  sabía  muy  bien  que  se 
lo  había  robado. 

Elen.  Si  yo  hubiera  dicho  que  era  mío,  te  hu- 
bieran metido  en  la  cárcel. 

Fan.  Y  usted  no  ha  querido.  No  me  olvidaré 

nunca  de  eso,  señora.  Tómelo  usted.  Pue- 
de usted  contar  el  dinero.  No  he  quitado 
nada...  puede  usted  creerme,  absoluta- 
mente nada. 

Elen.         Lo  creo,  hijo  mío. 

Fan.  No  lo  olvidaré  nunca.  ¡Oh!  Si  soy  ladrón, 

no  crea  usted  que  yo  tenga  la  culpa.  No 
me  han  enseñado  otra  cosa.  ¡Si  yo  tuviera 
un  oficio,  no  robaría! 

Glau.  Y  luego,  si  la  robó,  señora,  fué  para  com- 

prarme aceite  de  hígado  de  bacalao,  que 
el  médico  ha  dicho  que  necesito  tomar  a 
causa  de  mi  catarro.  Me  quiere  mucho. 
¡Si  supiera  usted,  señora,  que  bueno  es! 

Car.  ¡Pobres  niños! 

Fan.  No,  no  quiero  ser  ladrón,  señora,  no  quie- 

ro serlo. 

Elen.  ¡Hijo  mío!  Creo  que  no  me  engañas.  Aquí 
tienes  mis  señas  de  París,  calle  de  Ver- 
neuil,  donde  podrás  encontrarme  desde 
esta  misma  tarde.  Venid  a  verme  y  os  ayu- 
daré en  vuestras  buenas  resoluciones. 

Fan.  ¿Podré  ser  carpinterv"»? 

Clau.         ¿Y  yo  herrero? 
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¿Porqué  no?  Mientras  tanto  aquí  tienes 

para  comprar  medicinas  a  tu  amiguito. 

¡Ohl,  gracias,  señora. 

¿Volveréis  a  robar? 

¡Jamás,  señora,  jamás! 

Hasta  la  vista,  muchachos,  hasta  la  vista. 

(Vanse.) 


ESCENA  IX 

FANFAN   y  CLAUDINET 


¡No,  no!  Yo  no  quiero  ser  ladrón. 
Entonces,  ¿qué  vamos  a  hacer,  Fanfán? 
Vamos  a  marcharnos;  esta  noche  preparan 
un  golpe  con  Espinilla,  para  robar  y  ase- 
sinar, si  es  preciso,  a  la  mujer  de  Cham- 
blay.  Yo  no  quiero  ir  con  ellos.  Vamonos 
nosotros  a  París. 

Clau.         No,  Faufán,  no.  Yo  no  puedo  ir  contigo. 

Fan.  ¿Por  qué? 

Clau.  Nos  perseguirían,  y  como  yo  no  puedo  co- 
rrer, caerías  otra  vez  en  sus  garras.  Ya  sa- 
bes que  cuando  ando  mucho,  me  duele  el 
espinazo. 

Fan.  No  quiero  irme  sin  ti,  pobre  Claudinet. 

Clau.  Sí,  sí;  escucha.  Déjame  aquí.  Vete  a  casa 

de  esa  buena  señora.  Yo  volveré  a  París 
en  el  cairo,  sin  cansarme.  Una  vez  insta- 
lados en  la  puerta  de  Charenton,  iré  todas 
las  tardes  al  muelle  de  Bercy,  debajo  del 
puente  y  tú  vendrás  a  verme. 

Fan.  jlremos  al  taller,  de  aprendices! 

Clau.  Sí,  yo  me  haré  carpintero  también,  para 
poder  estar  juntos. 

Fan.  No  volveremos  a  separarnos. 

Clau.  Ahora  tienes  que  tocar  soleta.  Si  vuelven, 
adiós  viaje.  Toma  tu  camiseta. 

Fan.  ¿Y  mis  pantalones? 

PILLETES  5 
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Clau.  Aquí  los  tienes.  Y  tus  zapatos  número  uno. 
Cuídalos,  porque  se  estropean  mucho  yendo 
de  camino.  ¿Cómo  vas  a  arreglártelas  para 
comer  hasta  llegar  a  París? 

Fan.  Trabajaré  en  las  casas  de  campo;  descui- 

da. 

Clau.  Quién  sabe  si  hay  un  Dios  que  proteje  a 
los  niños  que  quieren  ser  honrados. 

Fan.  ¡Entendidos!  Nos  veremos  en  el  puente  de 

de  Bercy  todas  las  tardes. 

Clau.  Sí. 

Fan.  No  te  olvides  sobre  todo  de  tomar  tu  acei- 

te de  hígado  de  bacalao. 

Clau.         ¡Sí,  sil  ¡Adiós!  ¡Lárgate!  Le  oigo  venir. 

Fan.  ¡Adiós!  (vase.) 

Clau.  ¡Ah,  si  no  fuera  por  mi  catarro,  me  habie- 
ra  ido  con  él! 


ESCENA  X 

CLAUDINET,    CARACOL    y    CEFERINA.    Vienen    por    el    foro 
derecha 


Cara.         ¿Entonces  ha  llegado  ese  Kerlor? 

Cefe.  Hace  quince  días.  ¡Rico  como  un  Creso! 
Quince  criados,  las  cuadras  llenas  de  ca- 
ballos, un  tren  de  casa  como  un  empera- 
dor. 

Cara.         Pronto  vas  a  ver  el  color  de  su  dinero. 

Cefe.  Y  no  es  esto  todo.  Su  hermana  le  espera- 
ba, después  de  haber  vuelto  de  las  colo- 
nias, donde  su  marido  estaba  de  goberna- 
dor. El  reventó  allí,  y  la  viuda  vuelve  a 
casarse,  adivina  con  quién. 

Cara.         Yo  que  sé. 

Cefe.  Con  el  comandante  D'Alboize,  que  ha  veni- 
do expresamente  del  Tonkín. 

Cara.  ¿El  oficial  del  hospital  de  Tours?  Doble 
golpe  entonces. 
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Gefe.         Me  adelanté.  Vienen  hacia  aquí. 

Gara.         ¡Mención!  ¿Dónde  está  Fanfán? 

Clau.         No  sé. 

Gara.  Buscadlo  por  ahí.  Yo  voy  por  este  otro 
lado.  Es  necesario  que  venga  aquí  en  se- 
guida. (Vase.) 

CLAU.  ((Échale  Un  galgol)  (Vase  con  Ceferina.) 


ESCENA  XI 

KERLOR   y   D'ALBOIZE,    por  el    foro   izquierda 

Ker.  Pues  bien,  sí;  se  me  había  ocurrido  entrar 

en  esa  iglesia.  ¿Qué  tiene  eso  de  extraor- 
dinario? 

Dalb.  Nada;  pero  como  no  es  hora  de  los  divi- 
nos oficios... 

Ker.  Lo  que  yo  busco  ahí  son  recuerdos.  Hoy 

cumplen  años,  muchos  años,  que  me  casé 
en  ésta  iglesia. 

Dalb.  Al  reanimar  sus  recuerdos,  ¿no  teme  usted 
despertar  sus  penas? 

Ker.  Durante  mucho  tiempo  he  procurado  dis- 

traerme, pero  no  lo  he  conseguido.  En- 
cuentro menos  doloroso  ceder  a  mi  pena 
que  combatirla. 

Dalb.  Sin  embargo,  ¡hace  ya  tanto  tiempo  que 
perdió  a  su  esposa! 

Ker.  Hay  dolores  que  el  tiempo   no  hace  más 

que  avivar.  ¿Comprende  usted  que  se  pue- 
da amar  a  una  muerta?  Pues  esto  me  pasa 
a  mí.  ¡Oh!  ¿Por  qué  he  venido  otra  vez  a 
Francia?  Necesito  volver  a  mi  desierto,  le- 
jos de  aquí.  Partiré  después  de  su  boda. 

Dalb.  ¡No,  quédese  usted,  Kerlor  y  no  resista 
más. 

Ker.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Dalb.  El  amor  puede  más  que  la  muerte.  Mire... 

la  muerta...  ¡Vive I  (Aparece  Elena  en  el  dintel  de 
la  puerta  de  la  iglesia.) 
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ESCENA  XII 

Dichos   y   ELENA 


Keb.  ¡Ella!  ¡Ella  aquí!  ¡En  semejante  día! 

Dalb.  Sí;  todos  los  años  hace  decir  una  misa  en 

esta  iglesia  el  día  del  aniversario  de  su 
matrimonio. 

Ker.  ¡Entonces  no  lo  ha  olvidado  todo! 

Dalb.  Vea  usted  sus  ojos  bañados  todavía  por  el 

llanto! 

Elen.         ¡Jorge! 

Ker.  ¡Jorge,  sí!  ¡Luego  usted  sabia  la  verdad! 

Dalb.  Toda  la  verdad. 

Ker.  ¿Y  ha  sorprendido  usted  el  secreto  de  mi 

vergonzosa  flaqueza?  Pues  bien,  sí.  Hasta 
que  me  hizo  traición  no  comprendí  toda  la 
fuerza  de  mi  amor.  Elena.  ¡Es  preciso  que 
yo  viva  con  usted  o  que  muera!  Démonos 
la  mano  y  procuremos  olvidar. 

Elen.         ¿Dónde  está  mi  hijo? 

Ker.  ¡Su  hijol 

Elen.  Le  pregunto  a  usted  dónde  está  mi  hijo. 
Contésteme.  ¿Dónde  está? 

Ker.  No  lo  sé. 

Elen.  Aquella  noche  horrible  dejó  usted  que  me 
lo  robaran.  ¿Quién  fué  el  ladrón?  ¿Cómo 
se  llamaba? 

Ker.  No  lo  sé. 

Elen.  Tendrá  usted  al  menos  algún  indicio...  al- 
gún recuerdo...  algo,  en  fin  que  le  permi- 
ta seguir  sus  huellas. 

Keb.  ¡Nada! 

Elen.  ¿Nada?  ¿Y  me  ofrece  su  amor?  ¿Y  apela  a 
mi  piedad?  ¿Y  me  propone  su  perdón?  ¿Y 
el  mío?  ¿Se  ha  figurado  usted  que  iba  a 
echarme  en  brazos  del  verdugo  de  mi  hi- 
jo? ¡No!  Su  crimen  feroz  y  cobarde,  no 
tiene  perdón. 
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Ker.  ¡Elena! 

Elen.  Cada  día  que  prolonga  el  martirio  de  mi 
hijo,  aumenta  el  horror  que  usted  me 
causa... 

Ker.  ¡Elenal  Yo  estaba  loco,  loco  de  sufrimien 

tos  y  de  celos.  También  yo,  arrepentido 
de  veras,  he  buscado  al  inocente  niño  en- 
tre los  huérfanos  y  los  vagabundos.  ¡Ahí 
queda  usted  suficientemente  vengada  por 
mis  remordimientos.  Pero  ahora  que  voy 
a  luchar  por  usted,  para  recuperar  su  co- 
razón, aunque  me  cueste  mi  fortuna  ente- 
ra, he  de  conseguir  mi  objeto. 

Elen.  Si  mi  hijo  ha  muerto,  los  millones  de  us- 
ted no  le  devolverán  la  vida,  (vase  por  el  fo- 
ro izquierda.) 


ESCENA  XIII 

KERLOR,   D'ALBOIZE,   luego   CARACOL 

Ker.  ¡Ah!  Todavía  prefiero  la  tortura  de  sus  re- 

proches a  la  de  su  ausencia.  Vamonos, 
D'Alboize. 

CARA.  (Entra    primer  término    izquierda.)    Dispense    US- 

ted,  caballero.  ¿No  es  usted  el  señor  de 
Kerlor? 

Ker.  Sí,  yo  soy.  ¿Qué  quiere  usted  de  mí? 

Cae  a.         ¿No  me  conoce  usted? 

Ker.  No. 

Cara.  Sin  embargo...  ¿Se  fijó  usted  bien  en  mí 
una  noche  en  el  parque  de  los  Príncipes? 

Ker.  jAhl 

Cara.         ¡Por  fin  cayó! 

Ker.  ¿Tú?  ¿Eres  tú? 

Cara.         Sí,  yo  soy...  el  preceptor  de  su  hijo. 

Ker.  ¡Tú!  Sí,  te  reconozco. 

Dalr.         ¿Es  él? 

Ker.  Sí,  el  que  buscamos.   ¡Ah,  cuanto  me  ale- 

gro de  encontrarte! 
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Gaba.  ¡Pues  señor!  Yo  estaba  seguro  de  ser  bien 
recibido,  pero  no  a  tal  extremo... 

Dalb.         ¿Está  usted  loco,  Kerlor? 

Ker.  ¡Ah,  sí,  loco  de  alegría!  Comprenda  usted, 

amigo  mío.  ¡Este  hombre  es  la  dicha,  la 
esperanza,  la  vida!  Porque,  vive,  ¿no  es 
verdad? 

Cara.         Sí,  sí. 

Ker.  ¡Diez  mil  francos  si  me  lo  traes  ahora  mis- 

mo! 

Cara.  ¡Diez  mil!  ¡Después  de  lo  que  he  hecho 
por  ese  niño! 

Ker.  Pues  ¿cuánto  deseas? 

Dalb.  ¡Alto!  Ese  truhán  se  burla  de  usted. 

Cara.         ¿Va  usted  a  insultarme  ahora? 

Dalb.  Diez  mil  al  contado,  o  una  denuncia  que 
será  tu  perdición.  ¡Elige! 

Ker.  ¡Toma,  aquí  tienes  ya  cinco  mil! 

Cara.         ¿Y  los  otros? 

Ker.  Aquí  mismo.  ¡Ve  por  éll 

Dalb.         Contra  entrega  del  niño. 

Cara.         ¡Sea!  Me  resigno  a  desprenderme  de  él. 

Kf.r.  ¡Pronto!  ¡Vaya  usted  a  buscar  a  Elena!  Yo 

voy  por  el  dinero.  Dentro  de  un  instante 

estaremos  de  Vuelta.  (Vanse  Kerlor  por  la  iz 
quierda,  primer  término,  y  D  Alboize  por  el  foro  iz- 
quierda. Ceferina  y  Claudinet  vienen  por  el  foro  de- 
recha.) 


ESCENA  XIV 

CARACOL,  CEFERINA  y  CLAUDINET 


Cara.         ¡Ven  acá,  ven  acá,  Ceferinal   ¡Diez  mil 

francos  a  cobrar  en  el  acto! 
Cefe.         ¡Diez  mili 
Cara.         Sin  contar  lo  que  vendrá  después,  porque 

no  para  aquí  la  cosa.  ¿Y  Fanfán? 
Cefe.         No  pareció. 
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Cara. 
Glau. 
Gefe. 

Cara. 

Clatj. 
Cara. 

Cefe. 
Clau. 


Cara. 
Clau. 
Cefe. 
Cara. 

Cefe. 
Cara. 


¡Cómo!  ¿Dónde  está? 
No  sé. 

Dice  que  no,  pero  yo  creo  que  lo  sabe  y 
no  lo  quiere  decir. 

Aguarda,  vas  a  ver  como  le  desato  la  len- 
gua. 

Es  inútil,  que  me  peguen.  Fanfán  ha  huido. 
¿A.  dónde? 
¿Cuándo? 

jOh?  Hace  ya  rato,  si  no  ha  parado  de  co- 
rrer, estará  ya  lejos.  Cansado  de  recibir 
más  palo  que  pan,  se  va  a  no  sé  que  puer- 
to a  que  lo  embarquen. 
¡Ah!  ¡Canalla! 
jAy!  me  ha  lastimado. 
¡Es  preciso  darle  alcance! 
¡Cómo!  No  puedo  hacerlo  perseguir  por 
los  gendarmes;  s°  metería  en  mis  asuntos! 
¡Ira  de  Diosl 
¡Diez  mil  francos!  ¡Ya  los  teníal...  y  se  me 

escapan  de  las  manos.  (Carmen,  D'AIboize  y  Ele- 
Da,  entran  por  el  foro  izquíerdi.) 


ESCENA  XV 

Dichos,  D'ALBOIZE,  ELENA,  CARMEN,  lueg  >  KERLOR 


Elen. 

Dalb. 

Car. 

Cara. 

Ker. 

Elen. 

Ker. 

Cara. 

Ker. 


¿No  se  equivocan  ustedes?  ¿No  es  un  en- 
gaño? 

No.  Hemos  dejado  a  ese  hombre  aquí.  El 
pobre  Kerlor  estaba  loco  de  alegría. 

¡Aquí  Viene!    (Kerlor    entra    primer    término   iz- 
quierda.) 

¡Mira!  ¡Aquí  trae  los  diez  mil! 

¡Elena!  ¡Elena!  Está  aquí.  ¡Vas  a  verlo! 

¡Ah,  no  me  atrevo  a  creerlo! 

¿Y  el  niño?  ¡Pronto!  ¡Aquí  está  el  dinero! 

El  niño...  el  niño. 

¡Sí,  sí!  ¿Dónde  está? 


-  72  - 

Cefe.  Aquí  lo  tiene  usted.  ¿No  lo  reconoce?  ¡Cla- 
ro! Como  ha  crecido  el  angelito. 

Elen.  ¡El!  ¡E^e  moribundo!  ¡ese cadáver!...  ¡ase- 

sino! ¡Pero  es  mi  hijo!  ¡Ah!...  ¡Hijo  de  mi 
almal...   ¡Pobre  hijo  mío!  (Abre  ios  brazos. 

Claudinet,  empujada  por  Ceferina,  se  precipita  en 
ellos.  Elena  lo  abraza.  Caracol  toma  los  billetes  de 
banco  de  mano  de  Kerlor,  que  pareoe  no  darse  cuenta 
de  ello,  pues  tiene  toda  su  atención  puesta  en  Elena 
y  Claudinet.) 


PIN  DEL  ACTO  CUAETO 


KtAtAtAtAtAtAtAtAtAtAtAb 


ACTO  QUINTO 


La  misma  decoración  del  acto  tercero,  con  las  modificaciones  si- 
guientes: La  mesita  redonda  que  se  hallaba  á  la  izquierda  del 
cuarto  de  Elena,  debe  encontrarse  ahora  á  la  derecha  del  ca- 
napé situado  delante  de  la  puerta  de  cristales  no  practicable 
del  fondo  derecha,  y,  en  vez  de  la  planta  verde,  habrá  encima 
de  la  mesita  el  quinqué  que  en  el  acto  tercero  estaba  encima  del 
pupitre.  El  pequeño  canapé  de  dos  asientos  que  había  en  el 
proscenio  derecha,  estará,  en  este  acto,  al  lado  del  pupitre,  á 
fin  le  dejar  más  espacio,  en  el  mismo  proscenio  dereeha,  para 
el  movimiento  escénico.  A  la  izquierda,  colgado  de  la  pared, 
un  cuadro  representando  un  parque  con  un  estanque  en  que 
se  ven  dos  cisnes,  uno  blanco  y  otro  negro,  y,  á  la  orilla,  un 
niño  vestido  á  la  marinera  jugando  con  un  perro  de  Terranova. 


ESCENA  PRIMERA 

CLAUDINET,  ELENA  y  CARMEN.  Claudinet  viste  traje  de  lani- 
lla gris:  americana,  chaleco,  calzón  corto;  medias  negras  y  za- 
patos de  charol.  Al  levantarse  el  telón,  Claudinet,  sentado  en 
la  poltrona  a.  la  izquierda  de  la  mesa  central,  contempla  las 
láminas  de  un  libro  ilustrado,  con  encuademación  encarnada, 
que  tiene  encima  de  la  mesa.  Elena,  sentada  en  una  silla,  á  la 
izquierda  de  la  poltrona,  tiene  en  sus  manos  la  mano  derecha 
del  niño  y  lo  contempla  con  ternura.  Entra  Carmen  por  Id  se- 
gunda puerta  de  la  derecha  y  se  acerca  al  grupo  por  detrás  de 
la  mesa. 
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Car.  Y  bien,  Juanito,  ¿ya  acabaste  de  jugar? 

¡Oh,  oh!  Cómo  te  absorben  esos  cuentos 
de  Perrault...  ¡Juanito!...  ¡Juanito!...  (Clau- 
dinet levanta  la  cabeza  y  mira  a  Carmen.) 

Glau.  ¡Dispensa,  tía  Carmen!  No  me  puedo  acos- 
tumbrar. Siempre  se  me  figura  que  llaman 
a  otro. 

Car.  Sin  embargo,  es  tu  verdadero  nombre. 

(Besa  al  niño  y  se  sienta  en  la  silla  detrás  de  la  mesa.) 

Clau.  No  digo  que  no;  pero,  mamaita,  ¿quieres 
hacerme  un  favor? 

Dalr.         ¿Cuál,  hijo  mío? 

Clau.  Llámame  Claudinet.  Cuando  me  llamas 
Juanito,  se  me  figura  que  no  soy  yo...  que 
no  es  a  mí  a  quien  quieres.  (Elena  lo  besa  y 

le  tiene  abrazado.) 

Elen.         ¡Oh!  ¡Sí,  sí,  mi  Claudinet! 

Clau.  ¡Oh!  ¡Así!  Cuando  me  besas,  cuando  me 
estrechas  en  tus  brazos,  me  dice  el  cora- 
zón que  tú  eres  mi  mamá. 

Elen.         ¡Sí,  ángel  mío! 

Clau.  Me  parece  raro  ¿sabes?  a  causa  de  la  otra 
mamá  que  tuve,  la  que  se  emborrachaba. 

Elen.  Aquella  mujer  no  era  tu  madre,  solamente 
te  habían  confiado  a  ella.  El  hombre  con 
quien  te  encontramos... 

Clau.         ¿El  tío  Caracol?... 

Elen.  Explicó  todo  eso  a  tu  padre.  Y  como  era 
buena  contigo... 

Clau.  No  tanto  como  las  monjas  del  hospicio. 
Pero  sí,  me  quería,  y  yo  hubiera  estado 
contento  con  ella,  sin  las  pítimas  que  to- 
maba. (Elena  se  levanta.  Carmen  hace  otro  tanto  y 
viene  delante  de  la  mesa.) 

Elen.         Claudinet,  no  digas  esas  palabras  tan  feas. 

Clau.         No  digo  nada  malo.   Digo  solamente  que, 

cuando  había  empinado  el  Codo,  enseñaba 

lOS  Colmillos.  (Carmen  se  sienta  en  el  banquito 
canapé,  delante  de  la  mesa.) 

Elen.         ¡Oh! 

Clau.         ¡Cómo!  ¿Tampoco  eso?  Pues  ye  no  sé  ha- 
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hablar  fino!  Dime  tú  como  tengo  que  de- 
cir... (Salta  de  la  poltrona  a  la  silla  de  al  lado.) 

Mejor  será  que  no  recuerdes  los  defectos 

de  aquella  buena  mujer. 

¿Y  a  esta  mamá,  la  quieres  mucho? 

¡Oh!  ¡Sí!  (Salta  al  cuello  de  Elena  y  la  besa). 

¿Y  a  tu  papá,  le  quieres  mucho  también? 
Sí,  pero  no  es  lo  mismo. 
¿Porqué?...   ¿No  es  bueno  contigo?  ¿No 
procura  darte  gusto  en  todo? 
Sí,  me  da  todo  lo  quiero;  pero  no  me  besa 
como  mamá.  Luego,  no  sé  qué  le  encuen- 
tro... Tú  no  me  haces  regalos  y  sin  em- 
bargo... ¡No  se  lo  digas!   ¡Te  quiero  más  a 

til  (Elena  le  besa.) 

¡Hijo  mío!  ¿Eres  dichoso? 
¡Oh,  sí!  Sólo  una  cosa  me  falta:  Fanfán; 
matnaita;  ¿ves?  nunca  estaré  contento  del 
todo  sin  él. 

Seguramente  no  tardarás  en  verlo.  Tiene 
mis  señas  y  me  dijiste  que  huyó  para  ve- 
nir aquí.  Tu  padre  ha  prometido  ocuparse 
de  él. 

Di,  mamá.  ¿Cómo  es  que  papá  no  vive 
aquí  con  nosotros?  ¿Por  qué  vive  en  la 
fonda? 

Porque  llega  de  viaje  y...  todavía  no  esta- 
mos instalados.  Aquí,  en  el  Parque  de  los 
Príncipes,  estamos  en  casa  de  tu  tía  Car- 
men, que  únicamente  ha  podido  hospe- 
darnos a  nosotros  dos. 

(Entra  el  CRIADO  por  la  puerta  de  la  izquierda,  se- 
gundo término.) 

El  módico  eí  tá  aquí  con  el  señor  Conde, 
señora.  Pregunta  por  el  señor  Vizconde. 
El  señor  Vizconde  soy  yo.  Me  hace  la  gra- 
cia de  Dios  el  oirme  llamar  señor  Vizcon- 
de por  esos  lame... 
¡Claudinet! 

¡Por  vida  de!...  ¡Iba  a  soltar  otra  barbari- 
dad! Pero  pierde  cuidado,  mamá;  ya  verás 
como  me  esmero  en  el  hablar. 
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ELEN.  VamOS  a  Ver  al  médico.    (Quita  la  silla  del  lado 

de  la  poltrona  y  la  pone  al  lado  del  canapé  inmedia- 
to a  la  chimenea.) 

Clatj.  Otro  viejo  que  me  revienta  con  sus  medi- 
camentos. (Se  dirige  con  Carmen  hacia  el  segundo 
término  izquierda.  Entra  D'ALBOIZE  por  la  derecha 
primer  término  y  llega  detrás  de  la  mesa  central.  Vis- 
te uniforme   de    comandante    de  artillería.)    ¡Hola! 

Aquí  viene  el  comandante.  ¡Buenas  no- 
ches, Comandante!  (Le  da  la  mano  y  se  dirige 
luego  hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  cer:a  de  la  cual 
espera  a  Elena  que  da  la  mano  a  D'Alboize.) 

Dalb.         ¡Buenas  noches,  Juanito! 

Elen.  Hace  dos  días  que  no  se  le  ha  visto  a  us- 
ted. ¿Cómo  es  eso? 

Dalb.  He  estado  muy  ocupado  en  el  servicio... 
¡Ah!  La  monja  que  ha  de  ayudarla  a  cui- 
dar al  enfermito  vendrá  luego. 

Elen.         ¡Graciasl 

Clau.         Le  quiero  mucho  al  comandante;  es  un 

buen  chico.  (Vase  con  Elena  por  la  izquierda  se- 
gundo término.) 


ESCENA  II 

CARMEN,  D'ALBOIZE,   sentado  a  la  derecha  de  la  mesa 


CAR.  ¿Qué   tienes,    Roberto?    (Bajando   delante  de  la 

mesa.)  Parece  que  andas  preocupado  como 
Jorge. 

Dalb.  ¡Ah!  Es  que  yo  también  sufro  cruelmente, 
y  pronto  los  remordimientos  me  quitarán 
el  reposo  lo  mismo  que  a  él. 

Car.  Sí,  te  comprendo  y  comparto  tus  angus- 

tias. (Siéntase  en  el  banquillo.)    Pero,    ya  lo  has 

visto;  veinte  veces  hemos  querido  decirle 
a  Jorge  que  los  verdaderos,  los  únicos 
culpables  éramos  nosotros,  y  siempre  Ele- 
na nos  ha  condenado  al  silencio. 
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Pero,  ¿no  comprendes  que  este  silencio 
es  un  crimen  más?  Yo,  militar,  me  des- 
honro, dejando  sacrificar  a  la  inocente 
que  sufre  por  nosotros,  (se  levanta.)  ¡No,  no! 
Suceda  lo  que  sucediere,  yo  debo  reivin- 
dicar la  responsabilidad  de  nuestra  falta, 

y  estO  es  lo  que  VOy  a  hacer.  (Pasa  a  la  iz- 
quierda.) 

Sin  pruebas,  ya  lo  ha  dicho  Elena,  Jorge 

no  nOS  Creerá.  (D'Alboize  se  sienta  en  la  poltrona.) 

La  cartera  que  desapareció  después  del 
accidente  ocurrido  al  pobre  soldado  que 
había  ido  a  Tours por  ella...  me  dijiste  que 
debieron  robársela. 

Sí,  me  acuerdo  siempre  de  la  última  pala- 
bra de  Brisquet:  «Robado.»  ¿Quién  podía 
ser  el  ladrón  que  el  infeliz  no  tuvo  la  fuer- 
za de  designar? 

Algún  empleado  del  hospital,  algún  enfer- 
mero tal  vez. 

Mañana  iré  a  Tours,  a  ver  si  encuentro  al- 
gún indicio. 

Es  probable  que  el  que  robó  las  cartas  las 
haya  conservado. 

En  efecto;  pero  si  nada  logro,  no  callo  por 
más  tiempo:  a  pesar  de  las  súplicas  de 
Elena,  a  pesar  de  la  falta  de  pruebas  y  a 

pesar  de  todo,  hablaré.  (Pasa  a  la  derecha.  Car- 
men, al  ver  que  abren  la  puerta  de  la  izquierda,  se 
levanta.) 

¡Cuidado!  Aquí  viene  mi  hermano. 


ESCENA  III 

CARMEN,    D'ALBOIZE,   KERLOR,    por    la    izquierda.    Baja    y   se 
sienta  en  la  butaca  a  la  izqrierda  de  la  chimenea 


Car.  ¿Qué  dice  hoy  el  módico? 

Ker.  Más  desconsolador  que  nunca.  ¡Demasía- 


—Tar- 
do tarde!  (Carmen  se  acerca  a  Jorge.  D'Alboize  pa- 
sa a  la  izquierda.) 

Cae.*  Vamos,  Jorge,  no  hay  que  desesperar;  to- 

do lo  que  haces  en  este  momento... 

Ker.  Es  solamente  por  él.  En  presencia  de  ese 

inocente,  me  siento  tan  culpable,  que  has- 
ta me  olvido  de  que  es  hijo  de  otro,  y  lue- 
go... 

Car.  ¿Y  luego? 

Ker.  Hay  otra  cosa  que  me  confunde.  Cuando 

veo  a  Elena  tan  triste  y  tan  digna'  a  la 

vez;  cuando  contemplo  su  rostro  tan  puro, 

'  sus  ojos  tan  francos,  se  me  figura  que  no 

puede  ser  Culpable  (Levantándose  y  quedándose 
entre  Carmen  y  D'Alboize.)  y...  que  SOy  juguete 

de  una  pesadilla  horrible. 

Dalb.  Sí,  Kerlor,  sí.  Crea  usted  que  es  eso.  To- 
dos los  errorec  son  posibles,  y  si  Elena  es 
inocente... 

Ker.  ¡Galle  usted,  calle  usted,  desgraciado!  Si 

ella  fuese  inocente,  si  yo  hubiese  conde- 
nado a  mi  propio  hijo  a  esa  tortura,  no 
tendría  mas  remedio  que  matarme  sobre 
su  tumba...  ¡Harto  grande  es  mi  desgra- 
cia!...   (Pasa  a  la  derecha.)  ¡No  me   la  haga  US- 

ted  más  grande  todavía! 
Car.  (a  D'Alboize.)  (¿Ves  como  es  mejor  no  decir 

nada?)  (D'Alboize  se  acerca  a  Kerlor.  Vuelve  Clau- 
dinet  con  Elena  por  Ijl  izquierda  y  bajan  al  prosce- 
nio.) 


ESCENA  IV 

Dichos,    ELENA,    CLAUDINET 


Clau.  ¡Sienaore  con  el  aceite  de  hígado  de  baca- 
lao! ¡No  puedo  acostumbrarme  a  tomarlo! 
¡Sabe  a  demonios! 

Car.  ¡Pero  es  tan  bueno  para  tu  salud! 
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Ker. 


Clau. 


Ker. 
Clau. 


Si  tomas  todo  lo  que  te  ordenen  te  daré 

todo  lo  que  quieras.  (Pasa  algo  a  la  izquierda  y 
queda  entre  Carmen  y  D'Alboize.)   ¿No  me  dijiste 

ayer  que  querías  un  reloj?  Pues  bien,  aquí 

lo  tienes.  (Claulinet  va  y  toma  el  reloj.) 

¡Oh,  qué  bonito!...   Y  la  cadena...  mira, 

mamá.   (Volviendo  al  lado  de  Elena.)  ¿Es  mío?... 

¿me  lo  das? 
Sí. 

[Oh,  qué  bueno  eres!  (Va  para  abrazar  a  Kerlor 
y  se  detiene.) 

¡Y  bien!  ¿No  le  abrazas?  ¿Por  qué? 
¡Oh,   no  me  faltan  ganas;  pero  él  no  me 
besa  nunca! 

Espero  que  me  quieras. 
¡Pero  si  te  quiero  y  mucho!  En  primer  lu- 
gar   porque   eres  mi   papá...    (Kerlor  reprime 
un  movimiento.) 

Tienes  razón,  soy  tu  papá,  abrázame.  (Le 

tiende  los  brazos  y  le  estrecha  entre  ellos.  Luego  Glau- 
dinet  va  a  enseñar  el  reloj  a  D'Alboize,  después  de  lo 
cual  vuelve  a  Kerlor,  que  se  ha  sentado  a  la  derecha 
de  la  mesa,  y  le  sienta  a  él  en  sus  rodillas.) 

Sigue  creyendo  que  no  es  hijo  suyo,  ¿no 

tendrás  compasión  de  él? 

¿La  tuvo  él  de  mí?  ¿La  tuvo  de  mi  hijo? 

(Entra  el  Criado  por  la  derecha  primer  término.) 

Una  hermana  de  la  caridad  que  pregunta 

por  el  Señor  D'Alboize.  (El  Criado  se  retira. 
D'Alboize  va  y  habla  detrás  de  la  mesa  con  E"lena  que 
pasa  por  delante  de  Carmen.) 

La  que  hade  ayudar  a  cuidar  a  Claudinet. 

(Vase  por  la  derecha  primer  término.  Claudinet  se  le- 
vanta y  se  acerca  a  Elena.  Kerlor  se  levanta  a  su  vez 
y  pasa  al  proscenio  derecha.) 

¿Cómo?  ¿Ya  no  has  de  cuidarme,  tú,  ma- 
má? 

¡Sí,  hijo  mío! 

¡Ahí  ¡Yo  las  quiero  mucho  a  las  hermanas! 
¡Eran  tan  buenas  conmigo  en  el  hospicio! 

(D'Alboize  vuelve  con  Sor  Modesta  por  la  derecha 
primer  término.) 
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ESCENA  V 

Dichos,  SOR  MODESTA 


Sor  Ya  ve  usted  que  soy  puntual,  caballero. 

Dalb.         La  señora  de  Kerlor. 

Sor  Señora... 

Elen.  Gracias  hermana,  por  haberse  dignado  ve- 
nir a  cuidar  a  mi  hijo.  Necesita  en  efecto, 
grandes  cuidados. 

Sor  Haremos  que  no  le  falten. 

Clau.         ¡Galla!  ¡Si  es  Sor  Modestal 

Sor  ¿Me  conoce  usted,  amiguito? 

Clau.  ¡Pues  no  la  he  de  conocer!  ¡Vaya,  si  me 
dio  usted  golosinas  cuando  yo  estaba  en 
el  hospicio,  en  la  sala  de  San  Nicolás!  ¿No 
se  acuerda  usted  de  Claudinet?  (se  acerca  a 

Sor  Modesta.) 

Sor  ¡Claudinet!  ¿Tú?...  ¡Usted! 

Clau.         ¡Sí! 

Elen.         ¿De  modo  que  ya  lo  ha  cuidado  usted  otra 

vez? 
Sor  En  el  hospicio  de  niños  desamparados,  sí, 

señora;  pero  ha  crecido  ianto  que  no  le 

conocía. 
Elen.         ¿Hacía  mucho  tiempo  que  no  lo  había 

visto? 
Sor  Mucho,  lo  menos  nueve  años. 

Elen.         No  hará  tanto. 
Sor  Sí,  sí.  nueve  años  justos. 

Elen.         No  es  posible. 
Sor  Dispense  usted;  hace  ocho  años  y  medio 

que  fui  trasladada  de  los  desamparados  al 

hospital  de  Tours. 
Elen.         ¡Imposible!  (se  acerca  a  carmen.)  En  aquella 

éposa  mi  hijo  estaba  todavía  conmigo. 
Sor  Debe  equivocarse,  señora,  porque  en  aquel 

entonces,  hacía  ya  cerca  de  cuatro  años 

que  Claudinet  se  hallaba  en  el  hospicio. 
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¿Está  usted  segura? 
Que  lo  diga  él  mismo. 
Sí,  la  hermana  tiene  razón. 
Entonces,  no  es... 

¡Elena!  (Designando  a  Claudinet.) 
¿Cómo?  (Carmen  pasa  por  delante  de  Elena.) 

¡Nada,  nada!  El  señor  D'Alboize  y  Claudi- 
net van  a  acompañarla  a  su  habitación, 
hermana,  ¡anda!  ¡corre,  hijo  mío! 
¿Y  mamá? 

Luego  Viene.  (D'Alboize,  Claudinet  y  Sor  Modesta 
vanse  por  la  puerta  derecha  primer  término.) 


ESCENA  VI 

ELENA,  CAKMEN  y  KERLOR 


¡No  es  mi  hijo!  ¡me  ha  mentido  usted! 

¡Elena! 

Nos  han  engañado  a  nosotros  también. 

Carmen  es  testigo. 

¡Ahí  ¡Déjeme  USted,  déjeme!  ^Se  sienta,  abati- 
da, a  la  derecha  de  la  mesa.)  ¡Todo    esto    prueba 

que  su  crimen  es  irreparable!  Tanto  si  vive 
como  si  ha  muerto,  no  volveré  a  ver  a  mi 
hijo.  Puesto  que  nuestra  pobre  naturaleza 
humana  es  tan  miserable  que  nada  vibra 
en  el  corazón  de  una  madre  cuando  se  ha- 
lla en  presencia  del  hijo  de  sus  entrañas, 
no  quiero  esperar  nada  más,  no  quiero 
creer  ya  nada,  (se  levanta.)  ¡Esto  esdemasia- 
dol  no  puedo  más.  Ya  no  me  queda  más 
que  la  fuerza  de  maldecir  a  usted  y  llorar 

a  mi  hijo.    (Vasc  por  la  derecha,  segundo  término.) 


PILLETES  6 
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ESCENA  VII 

KERL0R,  CARMEN,  luego  UN  CRIADO  y  CLAUDINET 


Ker.  ¡Ah!  ¡Este  suplicio  es  también  superior  a 

mis  fuerzas!  acabemos  de  una  vez. 

Car.  ¿Qué  dices? 

Ker.  Sé  por  Claudinet  donde  encontrar  la  gua- 

rida de  ese  miserable.  Voy  a  ver  si  es  po- 
sible reparar  mi  crimen.  Si  no  lo  consigo, 
sabré  poner  fin  a  mi  horrible  martirio. 

Car.  jJorge!...  ¡no!...  ¡nol...  a  mi  vez  es  preci- 

so que  yo  hable. 

KER.  ¡Adiós!    ¡Adiós!    (Vase  por  la  derecha  primer  tér- 

mino.) 

Car.  ¡Oh!  Esta  es  la  verdadera  expiación  de  nues- 

tra falta.  Tanto  más  terrible  cuanto  más  tar- 
día. (Se  sienta  en  el  canapé  inmediato  al  pupitre.  Clau- 
dinet entra  por  la  puerta  de  cristales  del  fondo,  que 
queda  abierta.  Al  mismo  tiempo  entra  el  Criado  por 
la  puerta  derecha,  primer  término;  pone  encima  de 
la  mesa  la  colación  del  niño,  que  ha  traído  en  una 
bandeja,  y  se  retira.) 

Cria.  La  colación  del  señor  vizconde. 

(Claudinet  se  acerca  a  la  poltrona.) 

Claü.         Si  mamaíta  no  está  aquí,   ro  tengo  gana. 

(Pasa  a  la  izquierda,  cerca  de  la  chimenea.  Carmen 
va  hacia  él  por  delante  de  la  mesa.) 

Car.  Iré  a  buscarla,  pero  si  no  comes  no  ven- 

drá. 

Clau.  Entonces  voy  a  comer.  Haz  que  venga 
pronto. 

Car.  En  seguida. 

(Vase  foro  derecha,  después  de  besar  al  niño.) 
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ESCENA  VIII 

FANFÁN  y  CLAUDINET.  Claudinet  mha  el  contenido  de  la  ban- 
deja y  va  luego  a  recostarse  en  el  sofá  colocado  a  la  derecha 
de  la  chimenea. 


Son  cosas  buenas,  pero  cuando  no  se  tiene 

hambre.  (Fanfán  aparece  por  el  fondo.) 

¡Ese  lacayo  indecente  que  me  dio  con  la 
puerta  en  los  hocicos,  llamándome  pordio- 
sero! S-n  embargo,  aquí  es  donde  se  en- 
cuentra la  buena  señora...  ¡Ah!  no  puedo 
más.  Me  muero  de  hambre... 
¡No  tengo  a  mamá! 

¡Oh!   ¡Aquí  hay  cosas  de  comer!...  ¡No! 
esto  sería  robar...    No    debo    quedarme 
aquí...  no  podría  resistir.  Tengo  demasia- 
da hambre,  prefiero  irme. 
¡No  tengo  a  mi  amigo!...  ¡Ay,  Fanfán! 
¡£h! 

¡Fanfán!  (Corre  a  abrazarlo.) 

¡Claudinet! 

¿Tú,  aquí,  mi  querido  Fanfán! 
¡Y  tú!...  ¡Ah,  cuánto  me  alegro! 
¡En!  ¿qué  es  eso?  ¿Qué  tienes? 

(Fanfán  desfallece;  Claudinet  le  sostiene.) 

Me  estoy  cayendo  de  hambre. 

¿Tienes  hambre?  Toma,  mi  pobre  Fanfán. 

Lo  que  es  de  hambre,  no  te  morirás  aquí. 

Siéntate  y  COme.  Espera.  (Fanfán  devora.  Clau- 
dinet toca  con  insistencia  un  timbre  eléctrico.)  ¿Tan- 
ta hambre  tenías,  Fanfán? 
No  he  comido  nada  en  dos  días. 
Pobre  muchacho,  no  hables,    embucha. 

(Entra  el  Criado  por  la  derecha.)  Pronto,  tráiga- 
me usted  foiegrás,  pollo  fiambre  y  pan. 
Diga  usted  al  sumiller  que  le  dé  una  bote- 
lla de  mi  Burdeos.   ¡Deprisa!  ¡Ande  usted, 

hombre.  (Vase  el  Criado.) 
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Fan.  ¿Tu  Burdeos? 

Clau.         Sí,  un  vino  de  primera  que  han  traído  ex 
presamente  para  mí.  Te  quedas  turulato, 
¿eh?  ¡Ya  verásl  Guando  sepas  lo  que  pasa, 
vas  a  quedarte  bisojo,  chiquillo.   ¡Ay  que 

alegría  tengo!  (Entra  el  CRIABO  por  la  derecha 
con  una  gran  bandeja  en  que  hay  varios  platos,    una 

botella  y  un  vaso.)  Toma,  aquí  tienes  pollo... 
foie  gras.  ¡Qué  gusto  me  da  verte  embu- 
char de  ese  modo!  ¿Eh?  ¡Cómo  traga!  (ai 

Criado,  dándole  una  palmada  en  el  hombro.  El  Criado 
pasa  por  detrás  de  Fanfán  y  pone  encima  de  la  mesa, 
a  la  izquierda,  la  bandeja  en  que  hay  todavía  la  bote- 
lla; luego  enciende  los  dos  quinqués  y  cierra  la  puerta 
de  cristales.  Claudinet  a  la  derecha  de  la  mesa.)  ¿De 

dónde  vienes?  ¡Se  ahoga!  ¡Bebe,  bebe! 
¡Aja! 

Fan.  ¿Pero  eres  millonario,  di? 

Clau.  Mejor  que  millonario.  ¿Sabes  la  buena  se- 
ñora que  vimos  en  Kerlor? 

Fan.  A  ella  buscaba  yo.  Estuve  en  París,  calle 

de  Verneuil,  a  las  señas  que  me  dio  ella 
misma,  y  me  dijeron  que  estaba  aquí. 

CLAU.  Sí.  (Fanfán  se  levanta  y  abraza  a  Claudinet,  llevando 

en  la  mano  una  pierna  de  pollo,  que  sigue  comiendo 
sin  pan.  El  Criado  desembaraza  la  mesa,  sin  dejar 
más  que  un  plato  de  pastelillos  y  se  va  por  1¿  dere- 
cha, primer  término.)  Pues  bien;  buscaba  a  su 
hijo,  que  había  perdido  de  chiquitín... 
¡Parece  que  era  yo! 

Fan.  ¿Tú? 

Glaü.         Sí. 

Fan.  ¡\h!  ¡Qué  dicha,  Glaudinetl 

Clau.  Tengo  bonitos  trajes,  buena  ropa,  los  bol- 
sillos llenos  de  dinero...  Un  reloj...  (Hace 

sentar  a  Fantán    en  el  canapé  inmediato   al  pupitre  y 

se  sienta  a  su  lado.)  Tengo  una  quinta  en  Ker- 
lor, tengo  un  coche  con  un  bonito  caballo. 
Pero...  créeme,  lo  mejor  de  todo  es  que 
tengo  una  mamá  que  me  quiere  mucho. 
¡Oh!  ¡Sentirse  amado  así  por  una  madre, 
no  hay  dicha  igual!  No  me  importaría  que 
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fuese  pobre,  con  tal  de  que  me  besase  y 
me  estrechase  en  sus  brazos,  bien  fuerte, 
como  hace  ella. 

¿Y  tu  papá?  (Claudinet  se  levanta  y  pasa  al  centro.) 

Mi  papá  es  muy  rico.  Me  regala  todo  lo 
que  quiero;  pero  lo  que  me  da  pena  es 
que  él  y  mamá  están  de  monos. 

¿Que  me  Cuentas?  (Se  levanta  y  va  a  Claudinet.) 

¡Ah!  Pero  creo  haber  encontrado  el  medio 

de  que  eso  acabe.  (Fanfán  se  sienta  a  la  derecha 
de  la  mesa.) 

¡Tú!  ¿Y  cómo? 

¡Psit!  (Se  sienta  encima  de  la  mesa,  al  lado  de  Fan- 
fán.) He  oído  a  mi  tía  Carmen  que  decía  al 
comandante  D'Alboize,  un  militar  que  va 
a  casarse  con  ella,  que  si  encontrase  una 
cartera  llena  de  cartas,  que  perdieron  ha- 
ce años,  papá  y  mamá  se  amarían  como 
antes. 
¿Y  bien?... 

¡Y  bien!  ¿No  te  acuerdas  de  las  famosas 
cartas  de  que  el  tío  Caracol  hablaba  siem- 
pre? 

Sí,  sí...  las  que  leía  con  la  tía  Ceferina,  di- 
ciendo que  valían  mucho  dinero.  En  ellas 
se  nombraban  varias  persones. 
Kerlor...  Saint  Hyriex...  Carmen...  D'Al- 
boize... 

Sí,  SÍ.  (Claudinet  baja  de  la  mesa  y  pasa  después  a 
la  izquierda.) 

Pues  bien,  Carmen  de  Saint-Hyriex,  es  mi 
tía;  Kerlor,  es  mi  papá  y  D'Alboize  es  el 

Comandante.  (Fanfán  se  levanta  y  va  a  Claudinet.) 

Entonces  tienes  razón,  Claudinet.  Hay  que 
que  recuperar  esas  cartas.  ¡Yo  iré  por 
ellas! 

jTú!  ¡Volver  con  aquellos  demonios!  ¡Oh, 
no,  no! 

Déjame  hacer.  Sé  donde  las  tienen  escon- 
didas. Además,  iré  de  noche.  No  me  ve- 
rán. Aunque  niño,  soy  astuto  y  fuerte.  ¿No 
me  enseñaron  a  robar?  Pues  de  algo  ha  de 
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servir.  ¡Bah,  bah!   Tu  mamá  que  ha  sido 
tan  buena  conmigo,  acabará  pronto  de  te- 
ner pena.    (Elena  y  Carmen  aparecen  por  la  puerta 
fondo   derecha.) 
ClAU.  I  A.h!  ¡Mira,  aquí  está!  (Pasa  a  la  derecha,  por  de- 

lante de  Fanfán.  Elena,  que  entró  la  primera,  se  que- 
da en  el  fondo.  Garmen  va  hacia  Claudinet.  Luego 
baja  Elena  y  se  sienta  en  el  canapé  de  la  derecha.)  ^^ 


ESCENA  IX 

Dichos,   ELENA,   CARMEN 


Clau.         ¡Mamá!   ¡Mamá!  ¡Es  Fanfán;   mi  amigo, 

aquí  está,  ya  pareció! 
Car.  Debes  estar  muy  contento. 

Clau.         ¡Oh,  sí!  Mamá,  ya  no  deseaba  otra  cosa; 

ahora  soy  completamente  feüz.   ¿Parece 

que  esto  no  te  alegra? 
Elen.         ¡Sí,  sí! 
Clau.         ¿No  me  dices  nada?  ¿No  me  besas? 

ELEN.  ¡Sí!  (Le  besa.) 

Clau.         Tú  tienes  algo.  ¿Estás.enferma? 

Elen.         ¡No! 

Clau.         ¿Ya  no  me  quieres? 

Elen.         ¡Sí,  hijo  mío,  sí! 

Clau.  No  eres  como  antes...  Y  yo  que  había  di- 
cho a  Fanfán  que  era  tan  feliz  cuando  me 
estrechabas  en  tus  brazos. 

Elen.         (¡Qué  suplicio!) 

Clau.         ¿He  sido  malo? 

CAR.  No,  hijilO.  (Estrechándolo  en  sus  brazos.)  Tu  ma- 

dre siente  un  poco  de  fatiga;  no  la  moles- 
temos. 

Clau.  ¿Siente  fatiga?  ¡Ahí  Yo  también.  Sin  em- 
bargo, ¡estaba  yo  tan  contento  hace  un 
instante!  Y  ahora  muy  cansado;  pero  muy 
cansado. 

Elen.         ¡Pobre  niño!  Ven,  ven  a  descansar  aquí. 
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(Glaudinet  se  sienta  al  lado  de  Elena  que  lo  tiene  abra- 
zado con  la  cabeza  apoyada  en  su  pecho.  Carmen  arre- 
gla los  almohadones  del  canapé.) 

Clau.  ¡Sí!  i  Oh!  Aquí  estoy  bien.  Di,  mamá, 
¿quieres  que  se  quede  con  nosotros  Fan- 
fán? 

ÉLEN.  Por    Supuesto.    (Fanfán    se  sienta  en  el  banquillo 

delante  de  la  mesa.) 

Clau.         ¿Ves?  Pero  ¿dónde  va  a  dormir? 

Elen.         Le  prepararán  una  cama. 

Gla¥.         En  mi  cuarto,  mamá,  ¿quieres?  (carmen  toca 

el  timbre.) 

Elen.         En  tu  cuarto. 

Clau.         Nos  acostaremos  pronto,   ¿verdad,  Fan- 
fán? También  debes  estar  molido. 
Fan.  Gomo  una  cataplasma.   (Entra  ei  criado  por 

la  derecha;  se  acerca  a  Carmen,  que  se  halla  detrás  de 
la  mesa,  recibe  las  ordenes  y  se  va  por  la  izquierda. 
Carmen  vuelve  al  canapé.) 

Clau.         ¿Dónde  dormiste  anoche? 

Fan.  Bajo  el  puente  de  Arcóle. 

Clau.  ¡Pobre  diablo!  Esta  noche  dormirás  algo 
mejor.  ¡Ah!  ¡que  bien  estoy  aquí!  ¿Ves, 
Fanfán?  ¡es  mi  mamá!...  ¡mamá  mía!... 
¡mía!... 

Elen.         Se  ha  dormido. 

Car.  ¡Cuidado,  Elena!  Piensa  que  eres  su  única 

alegría. 

Elen.  Es  verdad,  soy  injusta.  Este  pobre  niño, 
tan  desgraciado,  tan  bueno,  es  víctima  co- 
mo yo  de  esta  horrible  decepción.  La  her- 
mosa ilusión  que  me  ha  causado  durante 
ocho  díis,  quiero  que  la  conserve  hasta  el 
postrer  momento...  ¡Madre  sin  hijo,  seré 

la    tuya,    hijo    Sin  madre!     (Besa   a    Claudinet. 
Fanfán   contempla   a  su  amiguito.    Carmen  se  dirige 
hacia  la  puerta  de   la  izquierda,  por  detrás  de  la  me- 
sa, ve  a  Fanfán  y  baja  al  proscenio  izquierda.) 
CAR.  ¿En   qué   piensas,    muchacho?     (Fanfán  se  le- 

vanta.) 

Fan.  ¡Ah,  señora!  Al  ver  a  Claudinet  así,  me 


acuerdo  de  cuando  yo  era  niño,  que  tam- 
bién rae  dormía  en  los  brazos... 

Car.  ¿De  tu  madre? 

Fan.  ¡Oh,  no!   Mamá  Ceferina  nunca  me  ha  te- 

nido así. 

Car.  ¿Entonces  quién? 

FAN.  No  SÓ.  (Elena  se  desprende  de  ClauJinet,  haciéndole 

apoyar  la  cabeza  en  los  almohadones.) 

Car.  ¿Fuiste  a  casa  dj  tus  parientes  al  mismo 

tiempo  que  Claudinet? 
Fan.  |Oh,  no!...  después. 

Car.  ¿Cuantos  años  hace? 

Fan.  Siete  años,  según  decia  Caracol. 

ELEN.  ¡Siete  años!    (Elena  levanta  la  cabeza.) 

Car.  ¿Con  quién  habías  estado  hasta  entonces? 

Fan.  No  me  acuerdo...  Se  rae  formó  un  lío  en 

la  cabeza  con  todo  lo  que  me  había  pasado, 
las  personas  se  me  borraron  de  la  memo- 
ria... pero  de  las  cosas  recuerdo  algo.  Por 
ejemplo:  un  gran  libro  donde  miraba  es- 
tampas... Era  encarnado  por  fuera...  co- 
mo este.  (Por  el  libro  que  examinaba  Claudinet  al 
principio  del  acto  y  que  habrá  permanecido  sobre  la 
mesa,  a  la  izquierda.) 

Car.  Casi  todos  los  libros  para  los  niños  están 

encuadernados  así. 

Fan.  ¡Oh,  aquel  me  gustaba  muchoí  Un  día  que 

me  habían  reñido,  me  acuerdo  que  al  vol- 
ver la  hoja  con  demasiada  violencia  rompí 

la  primera  estampa.  (Abre  el  libro  maquinal- 
mente  y  ve  la  hoja  desgarrada.)  ¡A.1),  esta  también 
está  rota!  (Elena  se  levanta.) 

Car.  ¿No  te  acuerdas  de  nada  más? 

FAN.  No...  no...    (Mira  en  torno  suyo  y  ve  el  cuadro  de 

la  izquierda,  al  cual  se  acerca.)  ¡A.h!  ¿Qué  jardín 
es  ese,  Señora?  (Carmen  da  algunos  pasos  hacia 
el  fondo  izquierda.) 

Car.  Es  el  parque  de  la  quinta  de  Kerlor...  Cer- 

ca de  allí  os  encontramos  a  los  dos. 

Fan.  Es  curioso.  Nunca  entré  en  aquel  jardín,  y 

sin  embargo  me  parece  conocerlo.  (Elena  se 

acerca  poco  a  poco  hasta  la  mesa,  a  la  derecha.) 
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Car.  ¿De  veras? 

Fan.  Sí;  ese  estanque...  con  esos  dos  cisnes... 

el  blanco  y  el  negro...  y  ese  niño  vestido 
de  marino,  que  juega  con  ese  perrazo  de 
pelo  tan  largo...  ¿Quién  es  ese  niño,  se- 
ñora? 

Elen.         jEs  mi  hijo  que  perdí  y  que  busco  hace 

siete  años!  (Fanfán  se  acerca  a  Elena.  Carmen  baja 
al  proscenio  izquierd  i.) 

Fan.  ¿Cómo?  ¿No  es  Glaudinet? 

Elen.         No.  Y  tú  ¿no  recuerdas  nada  de  la  casa  en 

que  Vivías  antes?  (Fanfán  procura  recordar.  Clau- 
dinet  despierta,  y  sin  llamar  la  atención,  observa  lo 
que  pasa.) 

Fan.  Algo  recuerdo,  sí.  Era  una  casa...  por  el 

estilo  de  esta...  ¡Ah,  sí!  Esto  es.  (va  a  la 
puerta  de  cristales.)  La  gran  puerta  de  crista- 
les que  conduce  al  jardín.  Luego  la  mesa 
en  que  ponían  un  gran  quinqué...  Por  la 
noche,  después  de  comer,  aquí  es  donde 

me  ei.tretenía  Con  Un  libro.  (Pasa  a  la  deiecha 
de  la  mesa.) 

Elen.         ¿Y  después? 

Fan.  Después...  alguien  me  cogía  en  brazos  y 

me  llevaba... 

ELEN.  ¿Dónde?  (Fanfán  busca  con  la  vista  y  luego  designa 

la  puerta  de  la  izquierda.) 

Fan.  A  mi  cuarto,  donde  había  una  camita  de 

cobre  con  cortinas  azules. 
Elen.         ¿Dónde?  ¿dónde? 

FAN.  ¡Allí!    (Corre  a  la  puerta,  la  abre,  reconoce  el  cuarto 

y  se  vuelve  dando  un  grito  de  alegría.)  ¡  Ah!  (Mien- 
tras tanto,  Claudinet  se  ha  levantado  y  ha  pasado  a  la 
izquierda  por  el  fondo.)  ¡Mamá!  (Al  ir  a  abrazar  a 
su  madre  se  encuentra  con  Claudinet  que  mira  tem- 
blando primero  a  Elena  y  luego  a  Fanfán  a  quien  re- 
tiene por  el  brazo.) 

Elen.         ¡Hijo  mío! 

Clau.         ¿Por  qué  la  llamas  mamá?  • 

Fan.  jClaudinet! 

Clau.         Por  lo  visto  yo  no  soy  su  hijo. 

Fan.  y  Elen.     ¡Sí,  sí,  Claudinet! 
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Clau.  iNo,  no!  Lo  he  oído  bien;  a  ti  te  ha  llama- 
do su  hijo.  jYa  no  soy  yo! 

Fan.  ¡Sí,  Glaudinet!  Tú  también,  puesto  que  soy 

tu  hermano. 

Elen.         Sí. 

CLAU.  ¿De  Veras?  (Va  a  Elena  que  lo  estrecha  en  sus  bra- 

zos.) 

ELEÑ.  jSí,    tU   hermanito!    (Por  encima  de  la  cabeza  de 

Glaudinet   hace  seña  a  Fanfán  de  que  no    diga  nada.) 

Faüt.  Pero  también  puedo  besarla  a  esta  mamá, 

de  la  cual  me  he  visto  privado  tanto  tiem- 
po. ¿No  quieres  que  la  bese?  ¿Di,  Glaudi- 
net? (Claudinet  hace  pasar  a  Fanfán  que  se  echa  en 
brazos  de  Elena.  Claudinet,  que  los  observa,  está  a 
punto  de  desmayarse.  Carmen  lo  sostiene  y  lo  sienta 
A  la  derecha  de  la  mesa.) 

Clau.  ¡Oh,  sí...  ¡abrázala! 

Elen.  ¡Hijo  mío!...  ¡Hijo  de  mi  alma! 

Car.  ¿Qué  es  eso? 

Fan.  ¡Claudinet!  ¿Qué  tienes?  (se  desprende  de  ios 

brazos  de  Elena  y  se  arrodilla  a  los  pies  de  Claudinet. 
Elena,  por  detrás  de  la    mesa,  se  acerca  a  Claudinet.) 

Clau.         ¡Nada,  nada! 

Fan.  ¿Sientes  que  tengamos  una  misma  madre? 

Clau.  No,  al  contrario,  me  alegro  mucho,  pero 
siento  una  gran  fatiga. 

Fan.  Vamos  a  acostarnos,  Claudinet.  Yo  tam- 

bién estoy  rendido,  vamos,  voy  a  llevarte 
a  la  cama  como  hacía  en  casa  del  tío  Ca- 
racol. Di,  Claudinet,  ¿no  echas  de  menos  a 
la  Ceferina? 

Clau.         ¡Oh,   no,   hermano  mío!  ¿Mamá,  vienes? 

(Vanse  los  dos  por  la  izquierda.  Elena  y  Carmen  los 
contemplan  un  rato  desde  la  puerta.) 
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ESCENA  X 

ELENA,  CARMEN,  luego   FANFÁN 

Car.  ¿Esta  vez  no  te  queda  la  menor  duda? 

(Bajan  delante  de  la  mesa.) 

Elen.         jNo,  no! 

Car.  Pues  bien,  en  medio  de  tu  alegría,  no  te 

olvides  del  hombre  desgraciado  que  sufre 

por  ti,  piensa  qut<  es  el  padre  de  ese  niño. 
Elen.         No  lo  cree. 
Cae.  Más  lástima  debe  darte,  ¿vas  a  dejar  que 

ignore  tu  alegría? 
Elen.         ¡Mi  alegría!  ¿podrá  ser  completa  si  él  no  la 

comparte  conmigo? 

FAN.  ¡Mamá!    (Entrando.) 

Elen.         ¡Ah!  ¡hijo  mío!...  Soy  ingrata  con  Dios.,. 

Me  devuelve  la  mitad  de  mi  dicha. 
Fan.  ¡No  basta,  mamá!   Te  la   devolverá  toda 

entera. 
Elen.         ¿Por  qué  no  te  has  acostado? 
Fan.  Antes  quería  abrazarte  otra  vez,  ahora  que 

Claudinet  duerme. 
Cae.  Ven,  te  acompañaremos. 

Fan.  No,  lo  despertaríamos.  ¡Está  tan  enfermo 

el  pobre!  Mañana,  temprano,  "vendrás. 
Elen.         Sí,  Juanito  mío...  porque  te  llamas  Juanito, 

¡Juan  de  Kerloi !...  ¡Anda,  vete  a  descansar! 

(Las  dos  mujeres  lo  acompañan  hasta  la  puerta.) 

Fan.  Buenas  noches,  mamaita. 

(Vase  a  su  cuarto,  después  de  haber    besado  a  Elena.) 

Car.  ¿Esa  ternura  no  te  hace  esperar  la  otra? 

Elen.         ¡Ay!  no  hay  que  exigir  demasiado,  Carmen. 

CAR.  ¡Buenas  noches!...  (Se    besan.  Carmen   se   dirige 

hacia  la  primera  puerta  de  la  derecha.) 

ELEN.  Buenas  noches...  (A  Carmen  que  se  retira.  Apaga 

el  quinqué  del  fondo.  En  el  momento  de  entrar  en 
su  cuarto,  segunda  puerca  de  la  derecha,  envía   besos 

hacia  el  de  Fanfán.)  Duerme,  hijo  mío,  duer- 
me. (Vase.) 
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Fan.  (Sale  de  su  cuarto.)  ¡Nadie!  ¿Cómo  salir?  Por 

aquí...    (Primera  derecha.)    No...    LOS    Criados 

me  verían.  Por  la  verja...  ¡Las  cartas  que 
iba  a  buscar  por  Claudinet,  voy  a  traerlas 
ahora  por  mi  madre!  ¡Oh,  madre  mía!  ¡ma- 
ñana ya  no  llorarás!  ¡Duerme,  madrecita 

mía,  duerme!  (Envía  besos  hacia  el  cuarto  de  Elena 
y  se  va  por  la  puerta  de  cristales.) 


FIN  DEL  ACTO  QUINTO 


itAMMiMiMiMÚ 


ACTO    SEXTO 


Interior  de  la  vivienda  de  Caracol,  donde  habrá  un  pupitre,  una 
mesa  con  un  quinqué  encima,  unas  sillas,  todo  viejo,  y  al  lado 
del  pupitre,  una  hoguera  con  leña  que  figura  está  ardiendo.  A 
la  izquierda  la  puerta  de  entrada.  A  la  derecha  una  ventana 
practicable.  En  el  fondo  telón  corto,  con  una  abertura  con 
cortina  que  figura  la  entrada  de  la  alcoba  donde  se  verá  un 
catre  que  es  donde  dejarán  atado  a  Kerlor.  Es  de  noche  y 
estará  solamente  alumbrado  con  la  luz  que  pueda  dar  el  quinqué. 


ESCENA  PRIMERA 

CARACOL,  CACHALOTE  y  ESPINILLA,  sentados  a  la  mesa.  Ca- 
chalote lee  un  periódico  en  medio.  Espinilla,  a  la  derecha, 
come  pan  y  queso;  tiene  una  botella  delante.  Caracol  atiza  el 
fuego  y  se  sienta  a  la  izquierda  de  la  mesa. 


Gach.  La  renta  ha  vuelto  a  subir  cincuenta  cén- 
timos. 

Espi.  ¿Y  a  ti  qué  te  importa?  Me  parece  que  tus 

rentas  ya  no  pueden  bajar  más. 

CACH.  Mira...  (Se  levanta,  enseña   el    forro  de  los  bolsillos 

y  vuelve  a  sentarse.)   Aquí    tienes   mis   fondos, 

todo  por  culpa  de  ese. 
Cara.         ¿Por  culpa  mía? 
Cach.         Como  cobraste  los  diez  mil  francos  de  ese 

señor  Kerlor,  te  ríes  de  nuestra  miseria. 
Cara.         ¡Diez  mil  francos!  No  bastan  para  adquirir 

una  patente  de  hombre  de  bien. 
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Cach.         Dejando  que  Fanfán  tocase  soleta,  perdiste 

la  fortuna.  (Espinilla  acaba  de  comer,  pone  el  cu- 
chillo sobre  la  mesa  y  se  levanta.) 

Espi.  A  propósito,  he  sabido  noticias  de  Fanfán. 

Cae  a.         ¿Sí? 

Espi.  Anoche  le  vieron  bajo  el  puente  de  Arcóle. 

Cara.  Entonces,  dando  por  allá  una  vuelta  esta 
noche  quizá  le  echemos  la  zarpa. 

(Cachalote  se  levanta.) 

Cach.  Pero  si  le  cojemos,  hay  que  obligar  a  ese 
Kerlor  a  que  suelte  la  mosca;  no  diez  mil, 
sino  cien  mil,  doscientos  mil,  que  parti- 
remos ¿entiendes?  (Caracol  se  levanta.) 

Gara.  Déjalo  por  mi  cuenta.  Le  haré  venir;  y 
una  vez  aquí,  de  grado  o  por  fuerza  soltará 

el  dinero.    (Va  al  pupitre  y  examina  su  contenido.) 

CUch.  Y  sino,  aquí  está  Espinilla. 

Espi.  Sí,  pero  no  hay  t'em  30  que  perder,  porque 

pasado  mañana  seré  mayor  de  edad,  y  se 
acabó  el  uso  de  arma  con  permiso  de  la 

autoridad  Competente.  (Cachalote  pasa  al  lado 
de  Espinilla  por  detrás  de  la  mesa.) 

Cach.         ¿Mayor  de  edad  a  los  diez  y  seis  años? 

Espi.  Claro  que  sí,  para  los  efectos  de  la  ¡zig! 

Cach.         ¿Y  pasado  mañana  es  tu  cumpleaños? 

Espi.  Día  de  gala...  con  uniforme;  nadie  sabe  mi 

edad  mejor  que  tú,  que  sacaste  mi  partida 
de  nacimiento. 

Cach.         Es  verdad. 

Espi.  Si  me  he  de  retirar  capitalista,  necesito 

aprovechar  el  tiempo. 

Cara.  Siempre  nos  quedarán  las  cartas  del  hos- 

pital de  Tours.  Ahí  están.  Ese  D'Alboize 
dará  también  mucho  dinero  por  recuperar 
las  patitas  de  mosca  de  su  antigua  amante. 

Cach.  ¡Tonto!  Puesto  que  va  a  casarse  con  ella 
¿qué  quieres  que  le  importen  esas  cartas? 
Eso,  cuando  vivía  el  marido.  Ahora,  el 
gran  golpe  es  el  niño. 

Cara.         Al  menos  que  Kerlor  no  dé  con  él  astes 

que  nOSOtrOS...    (Llaman   a    la   puerta.)  ¿Quién 
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puede  llamar    a    estas  horas?  ¡Adelante! 

Aparece    Kerlor   en    la    puerta.)    ¡Eli    ¡Es  él!    ¡En 
guardia!  (Forman  apretado  grupo.) 


ESCENA  II 

Dichos,  KERLOR,  luego  GEFERINA 


Ker. 


(Jaba, 


Ker. 

(Jara. 

Ker. 

Cara. 


Ker. 


Cara. 


Ker. 
Cara. 


¿Parece  que  no  me  esperabas?  (caracol  va  ai 

encuentro  de  Kerlor.  Cachalote  se  arrima  a  la  cortina 
de  la  alcoba.  Espinilla  pasa  detrás  de  la  mesa.) 

Es  verdad,  pero  aunque  usted  no  !o  crea, 
en  este  mismo  instante  estaba  hablando  de 
usted  con  estos  caballeros.  ¿Pero  cómo  ha 
encontrado  usted  mi...? 
¿Tu  madriguera?  Por  Claudinet  la  sabía. 
¿Y,  ha  venido  usted  solo? 

No.  Traigo  Un  Compañero.  (Sacando  del  bol- 
sillo un  revólver  y  apuntando.) 

¡Por  Dios,  conde!...  Semejantes  precaucio- 
nes... Sírvase  usted  tomar  asiento.  (Espini- 
lla se  aparta  á  la  derecha.  Caracol  va  a  la  derecha  de 
la  mesa,  pasando  por  delante  de  Cachalote.  Kerlor, 
mirando  con  recelo,  se  sienta  a  la  izquierda  de  la 
mesa.) 

¡Me  engañaste!  Me  entregaste  un  niño  que 
no  es  el  mío!  Me  has  robado  diez  mil  fran- 
cos. (Caracol  se  sienta  a  la  derecha  de  la  mesa.  Kerlor 
se  mete  el  revólver  en  el  bolsillo   derecho  del   gabán.) 

El  otro  chico  había  tomado  las  de  Villa- 
diego. Le  entregué  a  usted  el  que  tenía  a 
mano,  mi  propio  sobrino,  ínterin  echába- 
mos el  guante  al  Otro.  (Espinilla,  que  ha  obser- 
vado los  movimientos  del  conde,  pasa  disimulada- 
mente por  detrás  de  Caracol  y  de  Kerlor.) 

¿Lo  dejaste  escapar? 

¡Oh!  No  tardará  en  volver  al  redil...  Quizá 

esta  misma  noche.  Y,  si  está  usted  en  lo 

dicho,  mañana  temprano  lo  tiene  en  su 

casa. 
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Ker.  ¿Puedo  creerte?  ¡Si  ya  me  has  engañado 

una  vez! 
Gara.         Mi  interés  le  responde  a  usted  de  mí,  pero 

debo  advertirle  que  habrá  un   pequeño 

aumento  en  la  factura. 
Ker.  ¡Ah!  ¿Quieres  hacérmelo  pagar  de  nuevo? 

Cara.         ¡Hombre!    El  perseguirle  ha  ocasionado 

gastos. 
Ker.  ¿Cuánto? 

Cara.  ¡Cien  mil!  (Movimiento  en  Kerior.)  Este  cuesta 

más  caro  que  el  otro,  pero  le  será  de  más 

utilidad.  (=e  levanta.)  ¡Oh!  ya  supongo  que  no 

trae  usted  esa  cantidad  encima.  (Kerior  saca 

un  talonario  de  cheques.)  Pero  Veo  que  es  USted 

muy  previsor.  Ese  talonario  de  cheques 

puede  Simplificar  la  Operación.  (Mientras  Ker- 
ior prepara  el  cheque,  Espinilla  le  quita  con  maña  el 
revólver  y  pasa  a  la   izquierda.)    Ponga    USted    la 

fecha  de  mañana;  si  a  las  diez  no  tiene 
usted  el  muchacho  en  casa,  háganos  pren- 
der en  el  momento  de  ir  a  cobrar.  (Kerior  se 

dispone  a  firmar  el  cheque  con  lápiz-pluma.  Cacha- 
lote le  interrumpe.) 

Cach.  Dispense  usted,  señcr  conde.  Nuestro  ami- 

go acaba  de  ti  atar  con  usted  por  la  parte 
que  le  toca...  pero  se  olvidó  de  presentarle 

SUS  SOCiOS:  el  Señor  V  yO.  (Designando  a  Espi- 
nilla, que  saluda.) 

Ker.  ¿Qué  pretendéis? 

Cach.  No  querrá  usted  tratarnos  de  diferente 
manera  que  a  nuestro  camarada... 

Ker.  Trescientos  mil  francos.  ¡Estáis  locos! 

Cach.  Si  el  precio  no  le  acomoda  nos  quedare- 

mos COn  el  género.  (Cachalote  y  Espinilla,  bajan 
a  la  izquierda.) 

Ker.  Acudiré  a  la  policía. 

Cara.  ¡Eso  no!  (a  cachalote.)  A  ver,  hombre,  si  hay 

medio  de  arreglarlo  buenamente.  (Cachalote 

se  interpone  entre  el  conde  y  Caracol.) 

Cach.  (a  caracol).  ¡Quita  allá!  ¡gallina!  ¡eob?rdeI  ¿La 
policía?  ¡Já,  já!...  ¿Qué  quieres  que  vaya  a 
decir  a  la  policía?  ¿Que  su  mujer  le  en- 
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gañó?  que  pagó  a  unos  hombres  para  que 
hicieran  desaparecer  el  bastardo?  Lo  ten- 
drá que  repetir  ante  el  tribunal  y  lo  glosa- 
rán los  periódicos.  (Pasa  á  la  derecha.) 

¡Es  verdadl 

¡Qué  listo  es  este  Cachalote! 

No  tengáis  cuidado,  no  irá  a  contar  a  la 

gente  de  toga  que  su  mujer  le  traicionó. 

¡Ah,  miserable  1  (Va  a  sacar  el  revólver.) 

¡Busca!  ¡Busca  tu  revólverl  Te  arranqué  el 
diente.  A  ver  como  muerdes  ahora.  (Kerior 

se  halla  a  la  izquierda  de  la  mesa.  Caracol  ha  ido  a 
colocarse  delante  de  la  puerta.  Cachalote  aparta  la 
silla  de  la  derecha  de  la  mesa  y  se  sienta.) 

(¡Ser  juguete  de  estos  bandidos  y  oir  de 
sus  labios  mi  deshonra!) 
Y  bien,  conde,  ¿entra  usted  en  razón?  ¡Va- 
mos a  ver! 
(Y  no  puedo  defenderme;  toda  resistencia 

es  inútil.)  (Se  sienta  a  la  izquierda  de  la  mesa.) 

Lo  mejor  que  puede  usted  hacer  es  pagar. 

(Cachalote  se  levanta,  vuelve  a  poner  la  silla  donde 
estaba  y  pasa  detrás  de  la  mesa  a  la  derecha.) 

¡Vamos,  señor  conde,  venga  usted  acá; 
redacte  su  papelitol  Mañana,  a  las  nueve, 
ofrece  el  pimpollo  a  su  señora  y  a  las  diez 

r-OSOtrOS  Cobramos.  (Kerior  firma  el  cheque, 
arranca  el  talón  y  lo  entrega  a  Cachalote.  Caracol  se 
acerca  a  éste.) 

¿Está  en  regla? 

¡Mira!  (Caracol  toma  el  cheque,  lo  lee  y  se  lo  mete 
luego  en  el  bolsillo.  Mientras  tanto  Kerior  se  ha  le 
vantado  y  se  dispone  a  marcharse.)  Ahora,  aten- 
ción. (Cachalote  sujeta  rápidamente  el  cuerpo  y  los 
brazos  de  Kerior  con  una  cuerda,  mientras  Caracol  lo 
amordaza  con  un  pañuelo  grande  de  color,  y  Espinilla 
le  sujeta  las  piernas  con  una  correa,  durante  el  breve 
parlamento  de    Cachalote.)   Dispense   USted,    mi 

querido  señor  conde,  pero  como  pudiera 
usted  tener  la  mala  tentación  de  hacernos 
prender  en  el  momento  de  ir  a  cobrar  el 
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cheque,  quedará  usted  aquí  en  depósito 
hasta  mañana,  a  las  once. 

GEFE.  ¿Qué  es  esto?  (Entra  beoda,  con  una   botella  en  la 

mano,  y  ve  el  cuerpo  que  Cachalote  y  Espinilla  trans- 
portan a  la  alcoba.) 

Gara.  Un  bulto  que  te  confiamos,  ínterin  despa- 
chamos otro  asunto. 

Epini  Ahí  lo  dejamos. 

Cara.  [Oye,  tú!  ¡No  traes  mala  pítima! 

Cefe.  Es  un  vecino  que  me  ha  obsequiado.  No 
he  podido  despreciar,  lo  hubiera  tomado 
a  desaire. 

Cach.  ¡Nosotros  al  puente  de  Arcóle! 

Gara.         ¡Hay  que  echar  la  zarpa  a  ese  píllete! 

Cach.  Y  como  tü  tienes  el  cheque,  Caracol,  no 
nos  separamos  de  ti  hasta  mañana. 

Espi.  ¡Qué  confianza! 

Cach.         ¡Te  encerramos  aquí,  y  respondes  del  preso! 

CEFE.  ¡Con  mi  Cabeza!  (Vanse  por  la  puerta  izquierda.) 


ESCENA  III 

CEFERINA,  KERLOR,  luego  FANFAN 


Cefe.         ¡Qué  hombre  ese  Cachalote!   Eusebio  es 
menos  que  un  Caracol,   es  una  babosa. 

(Ceferina  se  sienta  a  la  mesa   y  bebe   con   la   botella, 
Fanfán  aparece  por  la  ventana.) 

Fan.  ¿A  dónde  irían  los  tres  de  conserva?  La 

suerte  me  favorece,  puesto  que  me  dejan 
el  terreno  libre. 
Cefe.         ¡A  la  salud  de  Cachalote!  (Bebe.) 
Fan.  (No  queda  más  que  Ceferina.)  (Entra.) 

CEFE.  (Canta). 

Fan.  ¡Vaya  una  chispa!  No  hay  cuidado.  ¡Hola, 

mamá  Ceferina! 
Cefe.         Fanfán...  ¿üe  dónde  sales  lú? 
Fan.  Acabo  de  ver  ahí  fuera  el  cartel  en  que  se 

anuncia  mi  desaparición. 
Cefe.         ¿Qué  vienes  a  hacer  aquí? 
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Fan.  ¡Vengo  a  abrazartel  Te  choca  ¿eh?  ¡Pues 

ahí  verásl  Es  que  desde  que  me  largué  no 
he  comido  caliente  todos  los  días!  Y  he 
pensado  que  era  una  simpleza  tener  ideas 
de  honradez,  que  no  llenan  el  estómago. 
Y  como  sabía  que  estabais  de  vuelta,  aquí 
me  he  colado  otra  vez. 

Cefe.  Precisamente  te  andan  buscando...  debajo 
del  puente  de  Arcóle. 

Fan.  ¡Hombre! 

Cefe.  ¡Sí!  pata  devolverte  a  tu  familia...  ¡qué 

suerta  tienes!  ¡vas  a  ser  rico! 

Fan.  ¡Mi  familia!  ¿No  son  ustedes? 

Cefk.  ¡No!...  nosotros  no  somos  más  que  padres 

postizos. 

Fan.  Entonces...  ¡Ami  salud,  mamáCeferina!... 

(Fanfán  rápidamente,  mira  por  el  ojo  de  la  llave  de  la 
puerta  y  vuelve  cerca  de  la  mesa.) 

Cefe.  ¡A  tu  salud!...  Y  a  la  de  Cachalote. 

Fan.  ¿Tiene  usted  sed,  eh? 

Cefe.  Sí  ¡cosa  más  rara...  cuanto  más  bebo... 

más  sedienta  estoy! 
Fan.  ¡Pues  bien!  ¡Eche  usted  tragos!   (Ceferina 

canta.    Fanfán    va   a  examinar  el  pupitre  y  vuelve -al 

lado  de  Ceferina.)  Diga  usted,  ¿es  usted  la  que 

tiene  la  llave  del  pupitre? 
Cefe.  La  llave  df  1...  no.,,  la  tiene  Eusebio. 

Fan.  (Entonces  a  forzar  la  cerradura). 

Cefe.  ¿Qué  haces  ahí? 

Fan.  Atizo  el  fuego...  ¡Hace  aquí  mucho  frío! 

CEFE.  ¡No!   TÚ  quieren  abrir.  (Se  levanta  y  se  bambo- 

lea. Se  apoya  en  el  respaldo  de  una  silla.) 

Fan.  ¡Oh!  ¡Oh!  ¡Hay  mar  de  fondo:  (sigue  forzando 

la  cerradura  del  pupitre.  Ceferina  lo  mira   y  se    ríe.) 

Cefe.  ¡Já,  já,  ja!  Que  maña  tiene  el  diablillo. 

Fan.  He  aprendido  en  buena  escuela. 

(Se  abre  el  pupitre.) 
CeF^E.  No  Curiosees  ¿eh?  (Da  un  paso  y  alarga  la  mano.) 

FAN.  ¡Déjeme!  (Fanfán  le  da  un  golpe  con  el  instrumen- 

to que  le  sirve  de  ganzúa.) 
CEFE.  ¡Ah!  (Cae  en  la  silla  y  se  frota  la  mano.) 

Fan.  ¿Se  quemó  usted  los  dedoe? 
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(Fanfán  da  con  la  cartera  y  se  la  mete  en  el  bolsillo.) 

Cefe.  Ahí  tiene  guardada  Eusebio  la  cartera,  con 

la  cual  se  hará  soltar  la  mosca  a  D'Alboize, 
como  han  hecho  con  Kerlor. 

FAN.  ¡Kerlor!  (Vuelve  la  cabeza  aterrorizado.) 

Cefe.  ¡Ahí  está,  en  la  alcoba,  maniatado! 

(Fanfán  aparta  la  cortina  y  se  precipita  en  la  alcoba.) 

Fan.  ¡El,  mi  padre! 

Cefe.  ¡Ha  sido  Cachalote! 

Fan.  ¡Ah,  Dios  mío!  ¿Si  no  tendré  tiempo? 

Cefe.  Cachalote  ha  sido.  ¡Eh!  ¿Dónde  estás?  (se 

levanta  y  da  tumbos.)  ¡Como  da  vueltas  el  con- 
denado! 

Fan.  ¡Ahí  ¡Estas  cuerda.' !  ¿Es  usted  el  señor  de 

Kerlor?  (Fanfán  ha  cortado  las  cuerdas  que  sujeta- 
taban  a  Kerlor.  Ambos  salen  de  lá  alcoba.  Vuelve  a 
caer  la  cortina.) 

Ker.  ¡Si!  ¿Y  tu? 

Fan.  Yo  soy...  Aquí  me  llamaban  Fanfán,  pero 

en  la  casa  de  donde  vengo,  mi  madre,  que 
acabo  de  encontrar...  me  llamaba  Juanito... 
Juan  de  Kerlor. 

Ker.  ¿Y  eres  tú  el  que  me  salvas? 

Fan.  Y  ahora  que  tengo  las  cartas...  (ceferina  coge 

la  navaja  que  Espinilla  dejó  sobre  la  mesa  y  va  a  co- 
locarse cerca  de  la  puerta.) 

Ker.  ¿Qué  cartas? 

Fan.  Unas  cartas  escritas  al  señor  D'Alboize  por 

una  señora  que  firma  Carmen.  Caracol  las 
robó  hace  tiempo  y,  según  me  ha  dicho 
Claudint  t,  han  de  proporcionar  mucha  ale- 
gría a  mamá...  y  a  usted  también. 

Ker.  ¡Entonces  es  verdad  que  eres  mi  hijo!  ¡A.h! 

¡huyamos! 

FAN.  No.    (Fanfán  apaga  el  quinqué,  coge  a  Kerlor  por  la 

mano  y  lo  conduce  hacia  la  puerta.  En  el  momento 
de  ir  a  salir,  pasa  por  delante  de  Ceferina  que  levanta 
la  navaja  para  asestarle  un  golpe.  Kerlor  le  separa  y 
se  interpone  recibiendo  la  puñalada.) 

Ker.  Quita.  ¡Ah!  ¡miserable! 

FAN  ¡Padre!    ¡Padre!    (Se    oyen    dentro    voces    de    los 

otros.) 
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Gefe.  ¡Ahí  vienen  los  otros! 

Fan.  ¡Por  aquí,  padre,  por  aquí!  (lo  conduce  a  la 

ventana.) 

Kee.  ¿Hay  paso? 

Fan.  Por  donde  he  venido...  Este  taburete... 

nos  servirá  para  saltar  la  tapia  del  corral. 

(Fanfán  saca  el  taburete  por  la  ventana  y  los  dos  sal- 
tan por  ella.  Caracol,  Cachalote  y  Espinilla  entran 
por  la  puerta.) 


ESCENA  IV 

CEFERINA,  CARACOL,  CACHALOTE  y  ESPINILLA 


Gara. 
Cefe. 


Cara. 
Cefe. 
Cara. 
Cach. 

Cefe. 


Fanfán  no  parece  por  ningún  lado. 

¡Claro!  Como  que  ha  estado  aquí  con  Ker- 

lor,  a  quien  ha  desatado.  Te  han  robado  la 

cartera...  y  huyeron. 

¿Por  dónde? 

Por  la  ventana. 

Quita  allá,  borracha. 

No  pueden  andar  lejos.  ¡A  ellos! 

(Los  tres  saltan  por  la  ventana.) 
¡A  ellos!  (Sale  dando  tumbos  por  la  puerta.) 


MUTACIÓN 


FIN  DEL  CUADRO  SEXTO 


VJLRIJLNTE 


En  los  teatros  donde  no  haya  posibilidad  de  poner  en  es- 
cena el  cuadro  séptimo,  que  pasa  en  la  esclusa,  podrá  supri- 
mirse. En  este  caso,  el  cuadro  sexto  terminará  del  modo  si- 
guiente, a  partir  del  bocadillo  de  Ceferina,  (Escena  IV): 


Cefe.  Por  la  ventana. 

Ga.gh.         No  pueden  andar  lejos. 

Éspi.  T  siempre  estamos  seguros  de  pescarlos 

a  domicilio. 
Gara.         Es  verdad.  Vamos  allá.  (Enseñando  el  puño  por 

donde  huyeron  Fanfán  y  Kerlor.)  ¡A.h,  píllete!  Y  O 

te  juro  que  te  echaremos  la  zarpa. 

(En   el    momento   en    que  los  tres  se  dirigen  hacia  la 
puerta,  cae  el  telón.) 


NOTA.— Si  se  suprime  el  cuadro  séptimo,  ha  de  hacerse  la 
siguiente  modificación  en  la  escena  V,  del  cuadro  octavo: 
Donde  dice  Espinilla:    . 


Ceferina  está  al  extremo  de  la  calle  en  un  coche. 


dirá- 


Caracol  está  al  extremo  de  la  calle  en  un  coche. 


ADVERTENCIA.— Las  compañías  que  supriman  el  cuadro 
de  la  esclusa,  deberán  anunciar  el  melodrama  como  «arregla- 
do a  la  escena  española  en  siete  cuadros»,  y  titular  cuadro 
séptimo  el  de  la  muerte  de  Claudinét. 
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CUADRO    1TII 


El  canal  de  San  Martín,  cerca  del  Puente  de  Austerlitz,  en  París. 
Puente  esclusa  de  un  lado  a  otro  del  escenario.  A  la  izquier- 
da, una  escalera,  que  baja  desde  el  puente  al  proscenio.  Este 
puente  figurará  contener  las  aguas  de  una  gran  presa,  y  cuyas 
compuertas  se  abren  a  su  debido  tiempo,  por  medio  de  un 
manubrio  situado  en  el  malecón  izquierdo,  dejando  desbor- 
darse las  aguas  de  la  presa  en  las  que  cae  Caracol. 


ESCENA  PRIMERA 

KERLOR   y  FANFÁN.    Al   levantarse  el  telón,  se  hallan  a  la  dere- 
cha del  puente.  Kerlor  apenas  puede  sostenerse. 


Fan.  ¡Papá,  de  prisa!  ¡Nos  siguen  de  cerca! 

Ker.  Sí;  pero  tu  ocurrencia  de  bajar  al  canal  ha 

debido  despistarles.  Nos  buscan  por  arriba, 

por  el  boulevard. 
Fan.  Tiene  V.  razón,  pero  en  la  soledad  de  la 

noche,   no  tardarán  en  ver  que  hemos 

Cambiado  de  rumbo.    (Se  oyen  silbidos  lejanos.) 

Ker.  ¿Oyes?  Son  ellos. 

Fan.  Atravesemos  la  esclusa.  Por  el  otro  muelle 

alcanzaremos  el  puente  de  Sully.  (Pasan  el 

puente,  hablando.) 

Ker.  Allí  no  faltará  quien  nos  auxilie. 

Fan.  ¿Municipales?  ¡Ni  por  pienso!  Nunca  pare- 

cen cuando  se  les  necesita.  ¡No  importa! 
¡Corramos!  ¡Apóyate  en  mi!  No  temas; 
tengo  más  fuerza  de  la  que  te  figuras,  (se 

oyen  silbidos  más  cereanos.) 

Ker.  ¡Se  acercan! 

FAN.  ¡Vamos!  (Kerlor  se  detiene.) 

Ker.  ¡Ah!  ¡Esta  herida  agota  mis  fuerzas!  Anda... 

déjame,  vuelve  al  lado  de  tu  madre. 
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Fan.  ¡No,  no  quiero  separarme  de  ti.  Fuera  una 

cobardía.  ¡Si  no  puedes  seguir  andando, 
tengo  mi  navaja  para  defenderte! 

Ker.  ¡Oh!  Te  harías  matar.  ¡Voy  a  seguirte!... 

(Hace  un  esfuerzo;  da  algunos  pasos,  sostenido  por 
Fanfán,  pero  vacila  y  se  desploma,  entre  el  manubrio 

y  la  escalera.)  No  puedo  más...  Me  muero. 
Fan.  ¡Padre!  ¡Padre!...  ¡Se  desmayó!  ¡Ahí  ¿Có- 

mo reanimarlo?...  ¡Ah!  ¡Sí,  sil  ¡Agua!  (Baja 

al  canal,  moja  el  pañuelo,  vuelve  a  subir  y  humedece 
las  sienes  a  Kerlor.  Aparecen  por  el  otro  lado  Cara- 
col, Cachalote  y  Espinilla.) 


ESCENA  II 

Dichos,    CARACOL,    CACHALOTE   y   ESPINILLA 


Cara.         Por  el  boulevard  no  hay  nadie. 

Cach.         ¿Habrán  desfilado  por  aquí? 

Cara.         ¡Mil  rayos!  No  se  ve...  Sin  embargo,  aquí 

está  la  esclusa. 
Fan.  ¡Padre!  ¡Padre!  ¡Vuelve  en  ti!  (Efecto  de  luna 

que  ilumina  a  Fanfán  y  a  Kerlor.) 

Cara.         Mira,  allá,  del  otro  lado,  ¿no  os  parece 

que  son  ellos? 
Fan.  ¡Malhaya!  Nos  han  visto.  Padre,  levántate. 

Cach.         Sí,  ellos  son. 
Espi.  ¡Ya  decía  yo  que  no  podían  andar  muy 

lejos! 
Fan.  ¿Qué  hacer?  ¡Ay  de  mi!  ¿Cómo  salvarlo? 

¡Ah!  (Corre  al  manubrio.  La  puerta  empieza  a  abrir- 
se lentamente.  La  luna  se  oculta.) 

Cara.         ]Ya  son  nuestrosl  ¡Y  Fanfán!  Fanfán  sobre 
todo.  Con  él  ganamos  los  trescientos  mil. 

¡Pronto!  Pasemos.    (Cachalote  y  Espinilla  se  de- 
tienen en  el  malecón.  Caracol  va  en  medio.) 

Cach.         ¡Diablos!  No  se  ve  gota. 

Cara.         ¡Bah!  No  hay  más  que  seguir  las  tablas. 

¡Déjame    pasar!...    ¡Ah!    (Se    cae.    Desaparecen 
Fanfán  y  Kerlor.) 
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Cach.         Han  abierto  la  esclusa. 

Espi.  Si  Caracol  se  ahoga,  nos  tocará  a  cada  uno 

la  mitad  del  cheque. 

Cach.         ¡Imbécil!  ¡Si  lo  lleva  él!^ 

Espi.  jMal  rayo,  pues  es  verdad!   (Reaparece  ca- 

racol.) 

CACH.  ¡Ah!  Caracol.  (Espinilla  encuentra  en  el  suelo  una 

cuerda  y  se   la  da   a   Cachalote   que  echa  un  cabo  a 
Caracol.) 

Espi.  Toma. 

Cach.         Agárrate  a  la  cuerda. 

ESPI.  No  llega.  (Caracol  desaparece  en  el  agua.) 

Cach,         ¡Maldición!...  ¡Ah,  pillete!  ¡Nos  veremos 

de  Cerca!  (Amenazando  a  Fanfán.) 


FIN  DEL  ACTO  SEXTO 


kíMAtÁtAMMMMAtMAb 


AGTO    SÉPTIMO 


Alcoba  elegantemente  puesta  con  dos  camas  en  el  fondo  y  demás 
muebles  necesarios.  Puerta  y  ventana  practicables  a  la  izquier- 
da. Chimenea  y  puerta  de  escape  a  la  derecha.  Timbre  cuya 
pera  venga  a  caer  sobre  la  mesa.  Mesa  con  silla  a  la  izquier- 
da. Butaca  a  la  derecha  en  el  proscenio  izquierda.  Sillas  vo- 
lantes. Un  sofá  de  rejilla,  un  taburete  y  una  cesta  con  leña 
junto  a  la  chimenea.  La  cama  de  Claudinet  (la  de  la  izquierda) 
está  deshecha.  Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  débilmente 
alumbrada  por  un  quinqué  a  media  luz.  Claudinet,  en  zapa- 
tillas, en  mangas  de  camisa  y  con  la  americana  echada  sobre 
los  hombros,  se  halla  sentado  en  el  tabrrete,  calentándose  a  la 
chimenea,  donde  brilla  un  gran  fuego.  Momentos  después,  se 
abre  lentamente  la  puerta  de  la  izquierda  y  entra  con  precau- 
ción Sor  Modesta,  con  una  palmatoria  que  pone  encima  de  la 
mesa.  Le  sorprende  ver  la  cama  vacía;  luego  ve  a  Claudinet  y 
va  hasta  él. 


ESCENA.  PRIMERA 

CLAUDINET   y   SOR   MODESTA 


Sor  ¡Virgen  Santísima! 

Clau.         ¿Es  usted,  Sor  Modesta? 

Sor  ¡Cómo!  ¿No  está  usted  en  la  cama?  ¡Ya 

puede  acostarse  enseguida!  ¿No  ve  usted 
que  se  expone  a  coger  una  pulmonía?  ¡Por 
amor  de  Dios! 

Clau.         ¡No  hay  peligro!  (Se  levanta.)  Estoy  aquí  me- 
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jor  que  acostado.  Déjeme,  Sor  Modesta; 
mientras  tanto  trabajará  usted  a  mi  lado. 

("Va  a  la  mesa,  coge  la  labor  y  las  tijeras  de  Sor  Mo- 
desta y  las  pone  encima  del  sofá,  en  el  cual  se  sienta 
la  Hermana,  después  de  haber  puesto  el  quinqué  a  to- 
da luz.  ¿Quiere?  Tome  usted,  aquí  tiene  su 
labor,  sus  tijeras,  todo.  Siéntese  aquí,  (se 

sienta  otra  vez  en  el  taburete.  Sor  Modesta  empieza  a 
trabajar.) 

¿No  dormía  usted? 

No.  El  catarro  no  me  deja  dormir.  ¡Por  la 
noche  toso  tanto!  La  tos  me  despierta...  y 
entonces  me  quedo  con  los  ojos  abiertos... 
horas  y  horas...  pensando.   Diga  usted, 
Sor  Modesta:  cuando  yo  estaba  en  el  hos- 
picio, en  la  sala  de  San  Nicolás,  decía  us- 
ted siempre  que  era  muy  feo  mentir. 
¡Naturalmente!  ¡Gomo  que  es  feísimo! 
¡Bah!  Todo  eso  son  pamplinas. 
¡Pero,  Glaudinetl   La  mentira  es  pecado 
mortal.  Cada  vez  que  se  miente  se  ofende 
a  Dios. 

Eso  según  y  conforme,  hermana.  Ve  us- 
ted, hay  mentiras  malas  y  mentiras  bue- 
nas. 

La  mentira  es  siempre  mala. 
No  diga  usted  eso.  Yo  conozco  a  una  seño- 
ra, y  usted  también  la  conoce...  Un  día, 
en  el  campo,  un  muchacho,  que  no  diré 
quién,  le  roba  el  portamonedas.  Llega  el 
gendarme,  registran  al  chiquillo  y  se  dis- 
ponen a  llevárselo  a  la  cárcel.  La  señora, 
entonces  dice:  Si  ese  portamonedos  no  es 
mío,  es  suyo,  y  dejaron  al  muchacho  en 
libertad,  y,  desde  aquel  día,  no  volvió  a 
robar,  jamás,  jamás.  ¿Era  o  no  una  men- 
tira? Pues  bien;  si  esa  ofendió  a  Dios, 
maldito  si  lo  entiendo.  (Tose.) 
Es  verdad  que...  en  ciertos  casos.., 
¿Esto  la  asombra,  Sor  Modesta.  Pues  la 
señora  en  cuestión  era  mi  mamá.  ¿Se  atre- 
verá usted  a  llamarla  embustera? 
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Sor  ¡Oh!  Cláudinet. 

Clau.  Pues  todavía  ha  dicho  una  mentira  más 
grande,  ¡mucho  más  grande!  Pero  buena, 
también.  Me  dijo  que  yo  era  su  hijo...  ¡y 
no  es  verdad!  Su  hijo  es  Fanfán  y  no  yo. 
Dijo  eso  por  no  darme  pena.  Estoy  con- 
tento, porque  es  Fanfán...  ¡Si  hubiera  sido 
otro!...  ¡Pero  yo  hubiera  querido  ser  su 

hijo  también!  (Solloza  y  deja  caer  la  cabeza  en  las 
rodillas  de  Sor  Modesta.) 

Sor  ¡Mi  pobre  Glaudinet,  no  llores!  (Le  levanta  la 

cabeza.) 

Glau.  ¡Una  mamá  tan  buena  no  era  para  mí.  Es 
una  lástima  que  la  mía  haya  muerto.  Cier- 
to es  que  se  emborrachaba,  pero  era  la 
mía...  ¡Ah,  no  tardaré  en  ir...  donde  ella 
está! 

Sor  ¡Oh,  Glaudinet,  no  diga  eso! 

Clau.  ¿Cree  usted  que  yo  iré  al  cielo,  Sor  Modes- 
ta? No  he  sido  malo,  a  pesar  de  lo  que  hi- 
ce cuando  estuve  con  el  tío  Caracol.  ¿Ro- 
gará usted  a  Dios  por  mí? 

Scr  ¡De  todo  corazón,  hijo  mío! 

Clau.  ¿Cómo  se  figura  usted  que  es  el  cielo?  Al 
contemplar  la  llama,  me  lo  imagino  bri- 
llante, con  hermosos  colores...  resplande- 
ciente... y  sin  nada  de  frío,  (se  vuelve  hacia 
sor  Modesta.)  Un  sitio  donde  los  muchachos 
como  yo  están  con  sus  mamas,  (sor  Modesta 

le  estrecha  en  sus  brazos.) 

Sor  Así  debe  ser,  Cláudinet.   Si  a  alguien  pue- 

de Dios  dejar  entrever  el  paraíso  desde  la 
tierra,  es  seguramente  a  los  niños  como 
tú.  ¡Qué  Dios  te  acoja  en  la  eterna  felici- 
dad, y  nos  conceda  la  gracia  de  parecer- 
nos  a  ti! 

Clau.  ¡Gracias,  Sor  Modesta!  Lo  que  usted  me 
dice  me  consuela  muchc.   Pero...  ¿Oye 

USted?   (Se  levanta.) 
SOR  ¿Qué?    (Se   levanta   a  su  vez.    Cláudinet   corre  a  la 

ventana,  descorre  la  cortina  y  abre  la  ventana.  Sor 
Modesta  se  detiene  entre  las  dos  camas.) 
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¡Un  coche!  ¿Y  ese  ruido  en  el  jardín?  ¡Ah! 

es  Panfán.   (Fanfán  salta  por  la  ventana  quí  queda 
entornada.) 


ESCENA  II 

Dichos  y  FANFÁN 


¡Con  qué  impaciencia  te  esperaba!  ¿Traes 
las  cartas? 

Aquí  está  la   Cartera.    (Se  la  da  a  Claudinet  que 
la  guarda  en  el  bolsillo  del  calzón.) 

¿Qué  ocurre?  ¿De  dónde  viene  usted,  hijo 

mío?  ¿Qué  cartera  es  esa? 

Esta  cartera  acabo  de  robarla. 

¿Robarla?  ¡Virgen  Santísima! 

Ha  robado  del  mismo  modo  que  su  mamá 

dice  mentiras,  ¡para  hacer  un  bien!  (Fanfán 

se  sienta  a  la  izquierda  de  la  mesa.)    Vaya    USted, 

Sor  Modesta;  dígale  que  venga  en  seguida. 

(Claudinet  se  sienta  a  la  derecha  de  la  mesa.) 
¡Dios  mío!   ¿Qué  Ocurrirá?    (Vase  por  la  derecha 
llevando   el    quinqué  que    había  encima    de  la  chime- 
nea.) 


ESCENA  III 

CLAUDINET   y  FANFÁN 


¡Cuanto  has  tardado,  Fanfán! 

Si  me  descuido  no  vuelvo. 

¿Hubo  escaramuza? 

Esos  canallas  nos  hubieran  escabechado 

si  hubiesen  podido. 

Clau.         Pero  gracias  a  Dios,  aquí  estás  ya  tran- 
quilo. 

Fan.  ¡Sí!  y  vamos  a  ser  muy  felices  juntos, 
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Clau,  |Ah!  No  será  por  mucho  tiempo,  Fanfán. 
A  ti  te  lo  puedo  decir.  Ayer  sorprendí  una 
conversación  del  médico  con  nuestra  ma- 
má. Hablaban  muy  bajo,  pero  los  enfer- 
mos tienen  buen  oído. 

FAN.  ¿Y  qué    decían?   (Fanfán  se  levanta  y  se  arrodilla 

a  los  pies  de  Claudinet.) 

Clau.  Se  trataba  de  mí.  El  médico  decía  que  mi 

catarro  podría  durar  hasta  la  primavera; 
pero  que  sí  yo  recibía  alguna  sacudida  de- 
masiado   fuerte...   o    alguna  pena...    era 

Cuestión  de  días.    (Se  levanta  y  Fanfán  le  sigue.) 

Fan.  Pues  no  tendrás  pena  alguna.  Y  tu  cata- 

rro, ahora  que  somos  ricos,   los  médicos 

le  Curarán.  (Entra  Elena  seguida  de  Carmen.) 


ESCENA  IV 

Dichos,   ELENA   y   CARMEN 


Elen.  ¿Qué  dice  Sor  Modesta?  ¿Has  salido  esta 
noche? 

Car.  ¿Y  no  has  vuelto  hasta  ahora? 

Clau.  No  le  riñas,  mamá,  fué  por  ti. 

Elen.         ¿Por  mí? 

Fan.  Claudinet  me  dijo  que  para  que  tu  felici- 

dad fuera  completa  necesitabas  las  cartas 
que  D'Alboize  buscaba  por  todas  partes. 

Car.  ¿Unas  cartas? 

Clau.  Caracol  las  había  robado  y  Fanfán  fué  por 
ellas. 

Fan.  Sí,  con  papá. 

Elen.         ¿Tú? 

Car.  ¿Tú  hicístes  eso? 

FaN.  Sí.    (Elena  abraza  a  los  niños.) 

Elen.  ¡Hijos  míosl   Entrambos  rae  devolvéis  la 

felicidad,  el  amor  y  la  vida,  todo  lo  que 
creía  haber  perdido  para  siempre.  Pero, 
hablabas  de  tu  padre  ¿luego  le  has  visto? 
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Sí,  hace  un  momento,  en  casa  de  Caracol. 
Había  ido  en  tu  busca. 
¡Oh,  mamá!  qué  contento  estaba  y  qué 
placer  sentí,  cuando  me  estrechaba  en  sus 
brazos,  llamándome  hijo  mío:  como  tú, 
mamá,  como  tú. 
¿Eso  hizo? 

¡Me  quiere  mucho!  Y  al  volver  juntos,  me 
dijo:  «He  causado  inmensa  pena  a  tu  ma- 
dre, hijo  mío...  pero,  espero  que  me  per- 
donará por  amor  a  ti.» 
¡Que  venga!  ¡Que  venga  pronto!  (Estrechando 

las  manos  de  Carmen.) 

¿Por  qué  r.o  vino  contigo? 

Va  a  venir  enseguida,  pero  mamá,  no  te 

asustes,  ¡está  herido! 

¡Herido! 

¡Por  salvarme!    (Va  a  Elena.  Claudinet  queda  apo- 
yado delante  de  la  mesa.)  Ceferina  quiso  darme 
una  puñalada...   él  se  interpuso  y  recibió 
al  golpe. 
¡Avisar  al  médico!  Llama,  Carmen,  llama. 

¿Dónde   está?    (Carmen    toca  el    llamador  eléctrico 
que  pende  sobre  la  mesa.) 

Al  lado;  en  casa  del  señor  D'Alboize;  pero 

no  será  nada. 

Voy  allá;  le  traeremos.  ¿Vienes,  Carmen? 

Sí,  SÍ.    (Vanse;   Fanfán  las  sigue  llevándose  la  vela.) 

¡Mamá!  ¡Tía  Carmen!  Tomen   ustedes  el 
coche  para  traer  a  papá. 


ESCENA  V 

CLUDINET,   luego   ESPINILLA   y   CACHALOTE 


¡Qué  felices  son!  ¡Tan  felices  que  ya  casi 
no  se  acuerdan  de  mí.  ¡Ah,  mi  pobre  Fan- 
fán! Esa  pena  de  que  hablaba  el  médico, 

la  he  tenido  harto  grande.    (Pasa  a  la  derecha.) 
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Ser  tan  dichoso  como  lo  era  yo  y  des- 
pués... ¡todo  desaparece!...  Aunque  me 
alegro  por  Fanfán,  esto  me  mata,  (se  sienta 
en  el  canapé.)  No  me  queda  mucbo  tiempo... 
cuestión   de  días,   como   dice  el  Doctor. 

¡Qué  frío  tengol...  (Arrima el  canapé  al  fuego  de 
modo  que  después  Espinilla  no  pueda  verle  a  él.)  ¡El 
fuegO  Se  apagal  (Echa  leña  a  la  chimenea  y  se 
sienta  en  el  taburete.)    ¡Aja!  Me    gUSta  Ver    Una 

hermosa  llama. 

(ESPINILLA  entra  por  la  ventana.) 

Espi.  (¡Nadie!  ¡Bueno!) 

CLAU.  ¿Quién  Viene  ahí?  (Vuelve  laviabeza,  mira  por  en- 

tre la  rejilla  del  sofá,  ve  a  Espinilla  y  da  un  grito 
ahogado.)  ¡Ahí  ¡Espinilla!...  (Espinilla  inspecciona 
el  cuarto,  mira  por  el  ojo  de  la  cerradura  de  la  puer- 
ta de  la  izquierda  y  se  asoma  luego  a  la  ventana.)   Se 

marcha. 
Espi.  ¡Cachalotel  ¿Estás  ahí? 

GACH.  Sí.  ¿Qué  hay?  (Aparece  por  la  ventana.) 

Espj.  Estoy  en  el  cuarto  de  los  niños»...  pero  no 

hay  nadie. 
Cach.         ¿Fanfán  no  está  ahí? 
Espi.  Habla  con  varias  personas  que  se  van. 

Cach.         ¿Va  a  volver? 
Espi.  ¡Y  solo! 

CLAU.  (¡Acechan    a    Fanfán!)    (Cachalote  entra   por  la 

ventana  y  va  a  escuchar  a  la  puerta.) 

Cach.         Pues  no  tenemos  más  que  esperarlo  aquí. 

Guando  llegue...  lo  cojo. 
Espi.  Geferina  está  al  extremo  de  la  calle  en  un 

coche. 
Cach.         Llevaremos  allí  al  muchacho. 
Espi.  Una  vez  que  le  hayamos  echado  la  zarpa, 

no  sabe  él  lo  que  le  va  a  pasar. 
Cach.         Y  si  ese  Kerlor  no  suelta  la  mosca,  peor 

para  Fanfán.  Está  el  píllete  demasiado  al 

corriente  de  nuestros  asuntos  para  no  ser 

peligroso. 
Espi.  Más  vale  sangrar  que  ser  sangrado.  ¿Le 

oyes  volver? 


-  113  - 


Cach. 
Clau. 


Cach. 
Espí. 

Cach. 

Espj. 


Clau. 
Espi. 


(Todavía  no!  (Miran  con  precaución  por  la  venta- 
na, de  espaldas  a  Claudinet.) 

(¡Se  lo  van  a  llevar!  ¡Van  a  matarlo  tal 
vez!  ¡Si  llamo,  me  matarán  a  mí!  ¿Y  qué? 
(se  levanta.)  Si  muero,  habré  salvado  a  mi 
Fanfán.  Sin  embargo,  si  yo  pudiese  llegar 
al  llamador  sin  que  me  viesen...)  (Anda  ága- 
tas hacia  la  mesa  y  llega  hasta  el  centro  del  escena- 
rio.) 

¡Oigo  ruido! 

jSerá  él!  (Se  vuelve  y  ve  a  Claudinet.)  ¡Calla!  |El 

otro  pillete! 

¡Claudinet!  (Espinilla  le  habla  por  encima  de  la 
mesa,  apoyándose  en  el  extremo  -de  la  derecha.) 

¡Hipócrita!  Se  oculta  para  escuchar.  Pues 
procura  ser  mudo,  sino...  aun  no  he  cum- 
plido los  diez  y  seis,  y  puedo  destripar  al 
que  me  estorbe,  sin  peligro  de  ir  al  palo. 

(Saci  la  navaja.) 

¡Ya  lo  Sé!    (Temblando,  aterrado,  de  rodillas.)  . 

Pues  punto  en  boca,  y  hazte  el  muerto. 

¿me  lo  prometes?  (Le  da  un  empujón.  Claudinet 
cae  boca  abajo  cerca  de  la  mesa.) 

¡Sí,  SÍ!  (Espinilla  vuelve  al  lado  de  Cachalote,  que 
se  halla  entre  la  puerta  y  la  mesa.)  A  Ver  SÍ  desde 
aquí  llego...  (Claudinet  se  levanta  con  precaución, 
apoyándose  en  la  butaca  que  hay  a  la  derecha^e  la 
mesa  y  alarga  la  mano  para  coger  el  llamador.)  ¡Sí!... 
(Espinilla  sorprende  su  movimiento.) 
¡Cachalote!  ¡El  timbre!  (Cachalote  corta  el  cor- 
dón con  las  tijeras  de  Sor  Modesta  que  quedaron  en- 
cima de  la  mesa.  Cae  la  pera  del  llamador.  Claudinet 
retrocede.) 

¡Pierde  cuidado!   ¡Llama  ahora!  (Espinilla  se 

acerca  a  Claudinet.) 

¡Canalla!  ¡Querías  vendernos!  (Cachalote  es- 
cucha a.  la  puerta.) 
¡Oigo  pasos!  Es  Fanfán.  ¡Atención!  (Espinilla 

coge  por  el  brazo  a  Claudinet  y  le  amenaza  con  la  na- 
vaja.) 

¡Trágate  la  lengua,  o  mueres! 

¡Claudinet!  (Dentro.) 
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Clau.         ¡No  entres,  Fanfán!  ¡Están  aquí!  ¡Socorro! 

¡Asesinos! 
Espi.  ¡Ah,  víbora!...  ¡No  chistarás  más!  (Le  da  un 

navajazo.  D'ALBOIZE  y  DOS  AGENTES,  revólver  en 
mano,  entran  por  la  ventana,  al  mismo  tiempo  que 
Cachalote  y  Espinilla  iban  a  huir  por  ella,  y  se  apode- 
ran de  estos.  Claudinet  se  levanta,  vacilante,  y  va  a 
apoyarse  en  un  sillón  que  habrá  a  la  derecha  y  al  pie 
de  la  cama  de  Fanfán.  FANFÁN  entra  por  la  izquier- 
da, seguido  de  KERLOR,  y  pone  la  vela  encima  de  la 
mesa,  quedando  la  escena  a  media  luz.) 


ESCENA  ÚLTIMA 

Dichos,   FANFÁN,  D'ALBOIZE,   DOS   AGENTES,  KERLOR.  Luego 
ELENA,   CARMEN,   SOR   MODESTA   y   UN   CRIADO 


DALB.  ¡Miserables!     (Kerlor  y  Fanfán  auxilian  a  Claudi- 

net; lo  sientan  en  el  sillón.) 

Fan.  ¡Claudinet!...  ¡Ah,  padre!  ¡Lo  han  matado! 

(Entran  ELENA  y  CARMEN  por  la  izquierda  y  acu- 
den a  Claudinet.) 

Clau.         Ha  sido  Espinilla.  Venían  por  ti...  resuel- 
tos a  matarte...  Entmces  grité. 
Ker.  ¡Has  dado  tu  vida  por  la  suya!  (Entra  sor 

MODESTA  por  la  derecha  con  el  quinqué  que  pone 
encima  de  la  chimenea.  La  escena  queda  bien  alum- 
brada. Kerlor  echa  en  un  vaso  agua  de  una  botella 
que  habrá  encima  de  la  chimenea  y  da  el  vaso  a  Sor 
Modesta  que  humedece  un  pañuelo  y  lo  aplica  a  la 
herida  de  Claudinet.) 

Cach.  ¡Imbécil,  por  culpa  tuya! 

Espi.  Me  es  igual...  No  pueden  rebajar  mi  talla, 

porque  aun  no  he  cumplido  los  diez  y  seis. 
Cach.         ¡Estás  fresco!  Necesitábamos  un  ayudante 

y  enmendé  tu  partida  de  nacimiento.  Pero 

tienes  seis  meses  más  de  los  necesarios 

para  subir  al  patíbulo. 

E8PI.  ¡Canalla!    (Se  los  llevan  los  agentes.) 
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Ker.  ¡Te  has  sacrificado  por  mi  hijo! 

Clau.  |Ah,  el  sacrificio  no  es  muy  grande;  me 
quedaban  tan  pocos  días  de  vida!...  Mamá, 
aquí  tienes  la  cartera. 

Elen.  ¡Hijo  mío!  Todos  vamos  a  deberte  la  feli- 
cidad. 

Clau.         No  es  mucho  pagarla  con  mi  muerte. 

Car.  No;  Dios  no  querrá  que  mueras.  Te  salva- 

remos. 

Dalb.         T  le  vengaremos. 

Fan.  Glaudinet,  ya  verás;  no  volveremos  a  se- 

pararnos. 

Clau.  No  llores.  Adiós,  Fanfán;  adiós,  mamá. 
Acuérdate  del  pobre  Claudinet...  que  fué 
tu  hijito  durante  ocho  días...  (Muere.) 

Sor.  ¡Dios  mío,  recibe  en  tus  brazos  al  inocente 

que  se  va! 


FIN  DE  LA  OBRA 
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